ნაწილი 1
„ჩაალაგე შენი ნივთები, ინკუბატორო… ეს სახლი არასდროს ყოფილა შენი.“
დონა ტერეზას ხმა სან-აგუსტინის ეკლესიაში, პოლანკაში, იმაზე ადრე გაიჭრა, ვიდრე მღვდელი ჩემი ქმრის კუბოს კურთხევას დაასრულებდა.
მე ვიდექი ხულიანის კუბოს გვერდით — ერთი ხელი მუცელზე მედო, სადაც რვა თვის ორსულობა მქონდა, მეორე კი მჭიდროდ მეკავა როზარი, რომელიც ქორწილის დღეს ჩამიდო ხელში. ვალე-დე-ბრავოსკენ გზაზე მომხდარი ავარიიდან მხოლოდ ოთხი დღე იყო გასული. ოთხი დღე მას შემდეგ, რაც ჩვენს სახლთან ლას-ლომასში პოლიციელი მოვიდა და მითხრა, რომ ხულიანის მანქანა კლდიდან გადავარდა.
ხულიან მენდოსა ჩვეულებრივი ადამიანი არ ყოფილა. ის ტექნოლოგიური მაგნატი იყო — მისი სახე ჟურნალების ყდებზე, მისი ხმა კონფერენციებზე, მისი გარიგებები მილიონების ღირებულების. მაგრამ ჩემთვის ის იყო კაცი, რომელიც ღამით ფეხშიშველი შედიოდა სამზარეულოში ტკბილეულის საძებნელად და რომელიც ჩვენს არ დაბადებულ შვილს ესაუბრებოდა, თითქოს უკვე შეეძლო პასუხი გაეცა.
მისმა დედამ არასდროს მიმიღო.
დონა ტერეზასთვის მე ყოველთვის ვიყავი „პატარა მასწავლებელი საჯარო სკოლიდან“, გოგო ისტაპალაპადან, რომელიც მის სამყაროს არ ეკუთვნოდა. მისი ქალიშვილი ფერნანდა კი ზრუნავდა იმაზე, რომ მეც ასე მეგრძნო — თითოეული შეურაცხყოფა თითქოს ზრდილობად შეფუთული, თითოეული შენიშვნა როგორც ჭრილობა.
მაგრამ სანამ ხულიანი ცოცხალი იყო, ისინი ჩუმად იყვნენ.
ახლა კი ის იწვა მუქი ხის და თეთრი შროშანების კუბოში, და ისინი იღიმებოდნენ, თითქოს ეს იყო საბჭოს სხდომა, რომლის მოგებაც სურდათ.
დონა ტერეზა უფრო ახლოს მოვიდა, ყვითელი კონვერტით ხელში.
„ეს არის სიმართლე,“ თქვა მან. „დნმ-ის ტესტი. ეს ბავშვი ჩემი შვილი არ არის.“
ერთი წამით სუნთქვა შემეკრა.
ჩურჩული ცეცხლივით გადავიდა ეკლესიაში.
„ეს ტყუილია,“ ძლივს ამოვთქვი, მაგრამ ხმა ჩამიწყდა.
ის ცივად იღიმოდა.
„ჩემი შვილი სულელი არ იყო. შენ ხარ ოპორტუნისტი. ვინც სხვისი კაცის შვილით დააკავებს მას.“
ფერნანდა წინ გამოვიდა და ხელი დამიჭირა. ფრჩხილები კანში ჩამეჭედა, როცა ჩემი ნიშნობის ბეჭედი თითიდან გამძვრა.
„შეხედეთ მას,“ თქვა მან და ბეჭედი მაღლა ასწია. „ღარიბი ქვრივი ბასტარდი ბავშვით.“
სხეული მიკანკალებდა. ჩემი ბავშვი გაინძრა, თითქოს იგრძნო სისასტიკე.
შემდეგ დონა ტერეზამ კუბოზე დადო ყალბი დოკუმენტი.
„დღეს წახვალ. ყველაფერი ისევ ჩვენი ხდება.“
ეკლესიაში დაცვა შევიდა.
და სწორედ მაშინ—
ეკლესიის კარები ფართოდ გაიღო.
ნავის გასწვრივ მოვიდა კაცი ნაცრისფერ კოსტიუმში.
არტურო სალსედო, ხულიანის ადვოკატი.
„პანაშვიდი არ გაგრძელდება,“ თქვა მტკიცედ, „სანამ ეს ვიდეო არ ჩაირთვება.“
ეკრანი აინთო.
და გამოჩნდა ხულიანის სახე.
სუნთქვა შემეკრა.
რადგან ის თითქოს საფლავიდან აპირებდა ლაპარაკს.
ნაწილი 2
ხულიანი ეკრანზე იჯდა თავის ოფისში, იმავე ლურჯ პერანგში, რომელიც სიკვდილამდე რამდენიმე დღით ადრე ეცვა. დაღლილი. ფერმკრთალი. მაგრამ კონცენტრირებული.
„თუ ამას უყურებთ,“ თქვა მშვიდად, „ჩემი საკუთარი პანაშვიდი არ გადავრჩი.“
ეკლესიამ სიჩუმემ შთანთქა.
„ჩემო სიყვარულო, მარიანა,“ განაგრძო მან, „მაპატიე. ვიცოდი, რომ რაღაც რიგზე არ იყო.“
დონა ტერეზა გაიყინა.
„ჩვენი ბავშვი ჩემია,“ თქვა ხულიანმა. „მაქვს სამი დამოუკიდებელი დნმ ტესტი, ნოტარიულად დამოწმებული და იურიდიულად დაცული.“
ეკრანზე დოკუმენტები გამოჩნდა.
ყალბი ანგარიში კუბოზე მაშინვე გამოაშკარავდა.
ეკლესიაში ჩურჩული ატყდა.
„ამის გაყალბება შეიძლება!“ იყვირა დონა ტერეზამ.
არტურომ მხოლოდ თქვა: „გააგრძელე.“
ხულიანის მზერა გამყარდა.
„მე ჩემს შვილს ვუტოვებ ჩემს სახელს, ქონებას და აქციებს. ყველაფერი დაცულია შეუქცევად ტრასტში, მარიანასა და ბავშვის სახელზე.“
ფერნანდა ხელიდან გაუშვა მოპარული ბეჭედი. ის იატაკზე დაეცა, როგორც განაჩენი.
შემდეგ ხულიანის ტონი შეიცვალა.
„მაგრამ ეს არ არის მემკვიდრეობაზე.“
გამოსახულება შეიცვალა — ბანკის გადარიცხვები, შეტყობინებები, კაზინოს ჩანაწერები, გაყალბებული კონტრაქტები.
„დედა. ფერნანდა. თქვენ მოიპარეთ 38 მილიონი პესო ჩემი ბავშვთა ფონდისგან.“
შოკის ტალღა გადაიარა ეკლესიაში.
„ეს მოგონილია!“ იყვირა დონა ტერეზამ.
ხულიანს არც კი შეუხამხამებია.
„არა. ეს დოკუმენტირებულია.“
არტურომ ნიშანი მისცა და კარები ჩაიკეტა.
ყინულივით დაძაბულობა შეავსო სივრცე.
შემდეგ დაიწყო ბოლო ვიდეო.
გარაჟი. ღამის ხედვა. ქურთუკიანი და ხელთათმანებიანი ფიგურა ხულიანის მანქანას უახლოვდება.
მუცელი შემეკუმშა.
ფიგურა მუხლებზე დაეშვა მუხრუჭებთან.
შემდეგ ოდნავ შემობრუნდა კამერისკენ.
ეს იყო დონა ტერეზა.
„არა…“ ჩურჩულა ფერნანდამ.
ხულიანის ხმა დაბრუნდა.
„როცა დავინახე, რომ მუხრუჭები იყო შეხებული, კამერები დავაყენე.“
ჩემი სამყარო ჩამოინგრა.
შემდეგ თქვა:
„თუ მოვკვდები, ეს შემთხვევა არ იქნება. ეს იქნება იმიტომ, რომ ვიღაცამ ჩემი სიცოცხლე ერთჯერადად ჩათვალა.“
დონა ტერეზა ყვიროდა ვიდეოს გასაჩერებლად.
მაგრამ არტურომ თქვა:
„კიდევ ერთი ნაწილია.“
ნაწილი 3
ჩაირთო აუდიო ჩანაწერი.
დონა ტერეზას ხმა ეკლესიაში გაისმა.
„ეს ავარიას უნდა ჰგავდეს. ჩემმა შვილმა ანდერძი შეცვალა. მას არ უნდა მიიღოს ის, რაც ჩვენია.“
კაცის ხმა პასუხობდა: „ეს უფრო ძვირი დაჯდება.“
„გადაიხადე,“ თქვა მან დაუყოვნებლივ. „როცა მოკვდება, ყველაფერი ისევ მე დამიბრუნდება.“
ეკლესია გაიყინა.
„ეს მე არ ვარ!“ იყვირა მან. „გაყალბებულია!“
მაგრამ პოლიციელები წინ წავიდნენ.
„ტერეზა რობლეს დე მენდოსა, თქვენ დაპატიმრებული ხართ მძიმე მკვლელობის, თაღლითობისა და გაფლანგვისთვის.“
ხელბორკილებმა გაიჩხაკუნა.
დასასრული.
ფერნანდა იატაკზე დაეცა და ატირდა. „მან მაიძულა…“
დონა ტერეზამ ჩაიცინა: „უუნარო გოგო.“
შემდეგ კი მე შემომხედა.
„შენ არაფერს მიიღებ. არც მშვიდობას.“
დავიხარე, ავიღე ნიშნობის ბეჭედი და ისევ გავიკეთე დაზიანებულ თითზე.
„ჩემი შვილი მამის სახელს ატარებს,“ ვთქვი ჩუმად. „და მის სიმართლეს.“
პასუხი არ ჰქონდა.
რამდენიმე თვის შემდეგ ბიჭი გავაჩინე. მას ხულიანი დავარქვი.
ხუთი წლის შემდეგ.
მამის საფლავთან ჩემმა შვილმა მკითხა: „მამა მამაცი იყო?“
ცრემლებს შორის გავიღიმე.
„დიახ,“ ვუპასუხე. „და ისე ძალიან უყვარდი, რომ სიკვდილის შემდეგაც გიცავდა.“
ყვავილები საფლავზე დადო.
„მადლობა, მამა.“
და ქარში, რომელიც შემდეგ წამოვიდა, საბოლოოდ გავიგე:
სიყვარული ყოველთვის არ სრულდება სიკვდილით. და სიჩუმე — როცა ის სიმართლეს ატარებს — შეიძლება ყველაზე სახიფათო ძალა იყოს მსოფლიოში.
