ღამის 1:47 საათზე, ტუსონში, საწოლიდან გადმოვვარდი, ხოლო ინჰალატორი ხელმისაწვდომ ადგილას არ მქონდა. როცა თვალები ისევ გავახილე 5:30-ზე, მოწყობილობა ჩემს ხელში თბილი იყო, ჩემი გერმანული ნაგაზი კი გვერდით მეწვა და ჩემს თითოეულ ამოსუნთქვას აკვირდებოდა.
მე მარგარეტი მქვია. ორმოცდაცხრამეტი წლის ვარ. ვცხოვრობ ტუსონის აღმოსავლეთ ნაწილში, არიზონაში, პატარა სახლში, რომელიც მე და ჩემმა ქმარმა 2008 წელს ვიყიდეთ. ასთმა მაქვს.
რექსი ხუთი წლის მამრი გერმანული ნაგაზია, შავ-ყავისფერი, ოთხმოცდაოთხი ფუნტის წონით. ის სამი წლის წინ თავშესაფრიდან ავიყვანე.
სამი წელია, რექსი ჩემი ძაღლია. ათას ოთხმოცდათხუთმეტი ღამე მას ჩემი საწოლის გვერდით, იატაკზე ეძინა.
მაგრამ ის ღამე სხვანაირი იყო.
ღამის 1:47 იყო. ზუსტი დრო მახსოვს, რადგან ჩემი მაღვიძარას ნათება ყოველთვის ანათებს ოთახს, და თვალები ზუსტად იმ წამს გავახილე, როცა სხეული უცებ შემიკრთა.
ეს კოშმარი არ იყო.
წამოჯდომა ვცადე, მაგრამ სანამ გავიგებდი, რა ხდებოდა, ჩემი სხეული საწოლიდან ჩამოცურდა. ძლიერად დავეცი მარჯვენა მხარეს, პირდაპირ მხარზე.
საწოლის პატარა მაგიდა ისევ ჩემ ზემოთ იყო.
ჩემი ინჰალატორი ისევ იქ იდო.
ტელეფონიც ისევ იქ იყო.
ყველაფერი, რაც მჭირდებოდა, მხოლოდ რამდენიმე სანტიმეტრში იყო, მაგრამ იმ წამს ეს რამდენიმე სანტიმეტრი ოც მილად მეჩვენებოდა.
სუნთქვა არ შემეძლო.
არა დაცემის გამო.
არამედ ასთმის იმ საშინელი შეგრძნების გამო, როცა მკერდი კარივით იკეტება და გასაღები აღარ გაქვს.
დაყვირება ვცადე, მაგრამ ხმა არ ამომივიდა.
მხოლოდ სუსტი, გატეხილი ხიხინი.
კედლისკენ გავხოხდი და წამოდგომა ვცადე. ვერ შევძელი. მხარი ტკივილისგან მეწვოდა, თითქოს ვიღაც ჩაქუჩით ისევ და ისევ მირტყამდა.
მაშინ რაღაც გამახსენდა.
სიტყვა, რომელიც რექსს ვასწავლე.
სიტყვა, რომელიც მხოლოდ საგანგებო შემთხვევებისთვის მქონდა შემონახული.
მთელ ჩემს ცხოვრებაში მანამდე მხოლოდ ერთხელ გამოვიყენე, როცა კიბიდან გადმოვვარდი.
ეს სიტყვა შეკრული ყელიდან ძალით გამოვუშვი.
ჩურჩულით.
შემდეგ ისევ ჩავიჩურჩულე.
და სიბნელეში მისი ბრჭყალების ხმა გავიგონე იატაკზე.
„მომიტანე.“
ეს იყო ის სიტყვა.
მარტივი. ნათელი. ერთი ბრძანება.
ეს სიტყვა რექსს სამი წლის წინ ვასწავლე, როცა პირველად მოვიყვანე სახლში. „მომიტანე“ ნიშნავდა: აიღე ის, რაზეც ვანიშნებ, და მომიტანე.
ეს მუშაობდა ბურთებზე.
მუშაობდა თოკებზე.
ჩემს ჩუსტებზეც კი მუშაობდა, როცა ძალიან დაღლილი ვიყავი ადგომისთვის.
მაგრამ არასდროს მიცდია ეს პატარა, პლასტმასის და მყიფე ნივთზე.
ჩემი ინჰალატორი სათამაშო არ იყო.
ეს არ იყო ნივთი, რომელიც მას ოდესმე ადრე პირში ეტარებინა.
არასდროს მისწავლებია, როგორ მოქცეოდა მას, რადგან ვერასდროს წარმოვიდგენდი, რომ დადგებოდა ღამე, როცა ჩემი სიცოცხლე ამაზე იქნებოდა დამოკიდებული.
ამბის გაგრძელება პირველ კომენტარშია 👇👇
რექსმა მაშინვე ასწია თავი.
სიბნელეშიც კი ვხედავდი მისი ყურების კონტურს, როგორ იდგნენ მაღლა. ის იცნობდა ამ ხმას. იცნობდა ამ სიტყვას. მაგრამ ამჯერად ხელში ბურთი არ მეჭირა. ჩუსტზე არ ვანიშნებდი.
იატაკზე ვიწექი, კედელთან ნახევრად მოკუნტული, და ჰაერისთვის ვიბრძოდი.
მარცხენა ხელით სუსტად ვანიშნე საწოლის მაგიდისკენ.
„მომიტანე,“ ისევ ჩავიჩურჩულე.
რექსმა მე შემომხედა, შემდეგ მაგიდას გახედა.
ერთი საშინელი წამით არ განძრეულა.
მკერდი კიდევ უფრო ძლიერად შემეკრა. ოთახი დაბინდვა დაიწყო. საათის ლურჯი ციფრები ჩემ ზემოთ ისე ანათებდნენ, თითქოს ძალიან შორს იყვნენ, თითქოს წყლის ქვეშიდან ვუყურებდი.
შემდეგ რექსი დაიძრა.
ჯერ საწოლზე ახტა, მისი მძიმე თათები საბანში ჩაიძირა. გავიგონე, როგორ შეეჯახა ნივთები ერთმანეთს საწოლის მაგიდაზე. ერთი ბოთლი ჩამოვარდა. რაღაც გაგორდა. მისი ცხვირი მაგიდის კიდეს აწვებოდა, ეძებდა, ყნოსავდა, ცდილობდა გაეგო, რა მინდოდა.
ისევ ვცადე დანიშვნა, მაგრამ ხელი ძალიან მძიმე მეჩვენებოდა.
„ლურჯი,“ ამოვისუნთქე, თუმცა ვიცოდი, რომ სიტყვებს ვერ გაიგებდა.
მაგრამ რაღაცნაირად შიში გაიგო.
მე გამიგო.
რბილი პლასტმასის ხმა გაისმა. შემდეგ — გახეხვის ხმა.
ინჰალატორი საწოლის მაგიდიდან ჩამოვარდა, ერთხელ ხალიჩაზე ახტა და საწოლთან ახლოს დაეცა.
რექსი ისე სწრაფად ჩამოხტა, რომ იატაკი მის ქვეშ შეირხა. მან ინჰალატორი დაყნოსა. ვუყურებდი, როგორ გახსნა პირი მის გარშემო ძალიან ფრთხილად, და გული წამით გამიჩერდა.
თუ ძალიან ძლიერად მოუჭერდა, გატეხავდა.
თუ ძალიან სუსტად — გაუვარდებოდა.
მაგრამ რექსმა ის ისეთი სიფრთხილით აიღო, თითქოს ცოცხალი რამ ეჭირა.
შემდეგ ჩემკენ შემოტრიალდა.
ნაბიჯ-ნაბიჯ მომიახლოვდა.
თვალების გახელა ძლივს შემეძლო. ფილტვები მეწვოდა. თითები გამიბუჟდა. შემდეგ ვიგრძენი, როგორ მიაწვა რაღაც ჩემს ხელს.
ცივი პლასტმასი.
მისი პირიდან სველი.
ჩემი ინჰალატორი.
ის იმ მცირე ძალით ჩავიჭირე, რაც დამრჩენოდა, ერთხელ შევანჯღრიე და ტუჩებთან მივიტანე. პირველი ჩასუნთქვა ძლივს შევიდა. მეორე მტკივნეული იყო. მესამეზე ცრემლები სახის გვერდებზე ჩამომიგორდა.
რექსი იატაკზე ჩემ გვერდით დაწვა და თავისი თბილი სხეული ზურგზე მომაჭირა, თითქოს ძალით შეეძლო ამ სამყაროში შევენარჩუნებინე.
არ ვიცი, რამდენ ხანს ვიყავით ასე.
რაღაც მომენტში, ალბათ, გონება დავკარგე, რადგან როცა თვალები ისევ გავახილე, საათი 5:30-ს აჩვენებდა.
უკვე მთლიანად იატაკზე აღარ ვიწექი.
როგორღაც ნახევრად საწოლს ვიყავი მიყრდნობილი, იმ საბანში გახვეული, რომელიც ჩემთან ერთად ჩამოცურდა. ინჰალატორი ისევ ჩემს ხელში იყო. რექსი ისე ახლოს იწვა, რომ მისი თავი ჩემს მკერდს ეყრდნობოდა.
მას არ ეძინა.
ის მიყურებდა, როგორ ვსუნთქავდი.
თითოეულ სუნთქვას.
თითოეულ აწევას და დაწევას.
როცა გავინძერი, თავი ასწია და ჩუმად დაიწკმუტუნა — ისე, როგორც ძაღლი აკეთებს, როცა შეშინებული იყო, მაგრამ ამის ჩვენება არ უნდა.
აკანკალებული თითებით 911-ში დავრეკე.
როცა პარამედიკოსები მოვიდნენ, რექსი მათსა და ჩემს შორის დადგა, სანამ არ ჩავიჩურჩულე:
„ყველაფერი კარგადაა.“
ერთ-ერთმა მათგანმა ჩემს ხელში ინჰალატორს შეხედა, მერე ძაღლს.
„ეს მან მოგიტანათ?“ მკითხა.
თავი დავუქნიე.
კაცმა მძიმედ გადაყლაპა ნერწყვი და თქვა:
„მაშინ, ალბათ, მან თქვენი სიცოცხლე გადაარჩინა.“
საავადმყოფოში მითხრეს, რომ მხარი ძლიერად მქონდა დაჟეჟილი და მძიმე ასთმის შეტევა მქონდა გადატანილი. მითხრეს, კიდევ რამდენიმე წუთი ინჰალატორის გარეშე ყველაფერი შეიძლება სულ სხვანაირად დასრულებულიყო.
მაგრამ მე ეს უკვე ვიცოდი.
რადგან ღამის 1:47-ზე, როცა ჩემი ხმა თითქმის გამქრალი იყო და სხეულმა მიმტყუნა, თავშესაფრიდან მოყვანილმა ძაღლმა ერთი სიტყვა გაიხსენა.
და გადაწყვიტა, მარტო არ დავეტოვებინე.
ხალხი ამბობს, რომ სამი წლის წინ მე გადავარჩინე რექსი.
მაგრამ სიმართლე ის არის, რომ იმ დილით რექსმა გადამარჩინა მე.
არა ხმაურით.
არა შიშით.
არამედ ერთგულებით, მოთმინებით და ლურჯი ინჰალატორით, რომელიც ჩემს ხელში ჯერ კიდევ თბილი იყო.
