მას ეგონა, რომ ცივ შემოდგომის ქუჩაზე მხოლოდ წაბლს ყიდულობდა… მაგრამ გზის პირას ის მცირე გაჩერება მალე გამოავლენდა საიდუმლოს, რომელიც ოც წელზე მეტხანს იყო დამარხული.
გვიანი საღამო იყო, როდესაც კლარამ კუთხეში მდგომი მოხუცი კაცი შენიშნა, რომელიც პატარა ლითონის ურიკიდან შემწვარ წაბლს ყიდდა. ჰაერში კვამლის, წვიმისა და ზამთრის სუნი იდგა. ადამიანები სწრაფად უვლიდნენ გვერდს, სახეებს შარფებში მალავდნენ, მაგრამ მოხუცი არავის ეძახდა. ის უბრალოდ იდგა იქ და ხალხს ისე უყურებდა, თითქოს მხოლოდ ერთ ადამიანს ელოდა.
კლარამ თითქმის ჩაუარა.
მაგრამ სწორედ მაშინ კაცმა მას შეხედა.
მისი თვალები წამით გაფართოვდა, ხოლო ხელში დაჭერილი ქაღალდის პარკი აუკანკალდა. კლარამ თავი უხერხულად იგრძნო, მაგრამ სანამ წასვლას მოასწრებდა, მოხუცმა ჩურჩულით წარმოთქვა სახელი, რომელიც მას ბავშვობის შემდეგ აღარ გაეგონა.
ეს მისი სახელი არ იყო.
ეს დედამისის სახელი იყო.
კლარა ადგილზე გაშეშდა.
— საიდან იცით ეს სახელი? — ჰკითხა მან.
მოხუცმა მაშინვე არ უპასუხა. ამის ნაცვლად, მან ნელა ჩაიყო ხელი ძველი პალტოს ჯიბეში და პატარა ვერცხლის მედალიონი ამოიღო. ის დაკაწრული იყო, დროთა განმავლობაში გამუქებული, მაგრამ კლარამ მაშინვე იცნო დედის უჯრაში დამალული ძველი ფოტოდან.
დედამისი ყოველთვის ამბობდა, რომ ის დაკარგული იყო.
მოხუცმა მედალიონი კლარას ხელისგულზე დაუდო და ჩურჩულით უთხრა:
— დედაშენმა მითხრა, რომ ეს შენთვის დამებრუნებინა… მაგრამ მხოლოდ მაშინ, როცა შესაფერისი დღე დადგებოდა.
კლარას გული ძლიერად აუჩქარდა.
მედალიონის შიგნით პატარა დაკეცილი წერილი იდო, ისეთი ძველი, რომ ქაღალდი თითებში თითქმის იშლებოდა. მასზე მხოლოდ ექვსი სიტყვა ეწერა:
„არ ენდო ოჯახის ისტორიას.“
კლარამ მაღლა აიხედა, მაგრამ მოხუცის სახე შეცვლილი იყო. ახლა მის თვალებში შიში ჩანდა.
სანამ ის კიდევ ერთ კითხვას დაუსვამდა, მოხუცი მისკენ დაიხარა და თქვა:
— ყველაფერი, რაც შენს დაბადებაზე გითხრეს… ტყუილი იყო.
დანარჩენი წაიკითხეთ კომენტარებში 👇
კლარამ იგრძნო, თითქოს სამყარო ფეხქვეშ შეუტოკდა.
ერთი წამით ქუჩის ხმები გაქრა — მანქანები, ნაბიჯების ხმა, ახლომდებარე კაფედან მომავალი შორეული მუსიკა. მას მხოლოდ საკუთარი სუნთქვა ესმოდა და მოხუცის ბოლო სიტყვები, რომლებიც გონებაში ექოსავით მეორდებოდა.
„ყველაფერი, რაც შენს დაბადებაზე გითხრეს… ტყუილი იყო.“
კლარამ მის სახელოს ხელი ჩაავლო.
— რას გულისხმობთ? ვინ ხართ? საიდან იცნობდით დედაჩემს?
მოხუცმა კლარას მხარს ზემოდან გაიხედა, თითქოს ეშინოდა, რომ ვიღაც მათ უთვალთვალებდა.
— პირობა მივეცი, — ჩურჩულით თქვა მან. — და უკვე მეტისმეტად ბევრი ვთქვი.
შემდეგ პატარა პარკი წაბლით კლარას ხელებში ჩაუდო და უკან დაიხია.
— სახლში წადი. დედაშენის საძინებელში, სარკის უკან ნახე. მან იქ რაღაც დაგიტოვა. მაგრამ, კლარა… — მისი ხმა კიდევ უფრო დაბალი გახდა. — დეიდაშენს ნუ ეტყვი. ჯერ არა.
კლარას სისხლი გაეყინა.
დეიდა მარლენმა ის დედის სიკვდილის შემდეგ გაზარდა. წლების განმავლობაში მარლენი ერთადერთი ოჯახი იყო, ვინც კლარას დარჩა — მკაცრი, ჩუმი, ყოველთვის ფრთხილი სიტყვებში. კლარა მას ყველაფერში ენდობოდა.
— რატომ? — ჰკითხა კლარამ. — რა კავშირი აქვს ჩემს დეიდას ამ ყველაფერთან?
მაგრამ სანამ მოხუცი პასუხს გასცემდა, კუთხესთან შავი მანქანა შენელდა.
მოხუცის სახე გაფითრდა.
ის სწრაფად შებრუნდა და წაბლის ურიკის უკან მდებარე ვიწრო ჩიხში გაუჩინარდა.
კლარა უკან გაეკიდა.
მაგრამ როდესაც ჩიხამდე მივიდა, იქ აღარავინ იყო.
მხოლოდ კვამლის სუნი დარჩენილიყო.
იმ ღამეს კლარა სახლში აკანკალებული ხელებით დაბრუნდა. დეიდასთან დარეკვა სცადა, მაგრამ ღილაკზე დაჭერამდე შეჩერდა. მოხუცის გაფრთხილება მის თავში ისევ და ისევ მეორდებოდა.
დეიდაშენს ნუ ეტყვი.
შუაღამისას კლარა ბოლოს და ბოლოს გარდაცვლილი დედის ძველ საძინებელში შევიდა. დაკრძალვის შემდეგ იქ არაფერი შეცვლილიყო. ფარდები ისევ ღია ცისფერი იყო. სუნამოს პატარა ბოთლები ისევ ტუალეტის მაგიდაზე ეწყო. მათ ზემოთ კი დიდი ოვალური სარკე ეკიდა, რომლის მოხსნაზეც დეიდა ყოველთვის უარს ამბობდა.
კლარამ ის კედლიდან ჩამოხსნა.
მის უკან პატარა კონვერტი იყო, ფრთხილად მიწებებული ხეზე.
კონვერტზე მისი სახელი ეწერა.
არა დეიდამისის ხელწერით.
დედამისის ხელწერით.
კლარამ ის აკანკალებული თითებით გახსნა.
შიგნით იყო ფოტო ახალშობილი ბავშვისა, რომელიც თეთრ საბანში იყო გახვეული. უკანა მხარეს ვიღაცას დაეწერა:
„ჩემი ქალიშვილი, კლარა. დაიბადა მანამდე, სანამ მის წართმევას შეძლებდნენ.“
კლარას თვალები ცრემლებით აევსო.
შემდეგ რაღაც უცნაური შენიშნა.
ფოტოს კუთხეში ახალგაზრდა ქალი იდგა, რომელსაც ბავშვი ხელში ეჭირა.
მაგრამ ის მისი დედა არ იყო.
ეს დეიდა მარლენი იყო.
და ბავშვს, რომელიც მას ხელში ეჭირა, საავადმყოფოს სამაჯურზე სხვა სახელი ეწერა.
