12 წლის გოგონა გადაუდებელი დახმარების განყოფილებაში უჩვეულოდ დიდი მუცლით მიიყვანეს.
თავდაპირველად ექიმებმა საჭმლის მომნელებელი სისტემის პრობლემები ან სიმსივნეც კი იეჭვეს.
მაგრამ ულტრაბგერითი გამოკვლევის შემდეგ ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა.
ნანახმა მათ პარალიზება მოახდინა.
ეს არ იყო ორსულობა, არც სიმსივნე, უბრალოდ სიცოცხლის სუსტი ნიშანი, რომელიც ნებისმიერ წამს შეიძლებოდა მომკვდარიყო.
მისი სახელი იყო კირა.
ჩუმი, გამხდარი, ფერმკრთალი, დიდი ცისფერი თვალებით და მუცელზე მუდმივად მოჭიდებული ხელებით.
ის საავადმყოფოში გვიან ღამით მივიდა.
დედამისი ტიროდა და იგივეს იმეორებდა:
„მეგონა, უბრალოდ გაზები იყო.
სიცხე…
მაგრამ ღამით ტკივილისგან ყვიროდა და იკრუნჩხებოდა.
ახლა კი ფეხზე დგომაც კი არ შეუძლია.“
მამამისმა მიატოვა, როდესაც კირა ექვსი წლის იყო.
დედამისი სავაჭრო ცენტრში დამლაგებლად მუშაობდა და ცდილობდა მისთვის რჩენას.
ისინი ღარიბად ცხოვრობდნენ, მაგრამ ერთმანეთი უყვარდათ.
არავის ეპარებოდა ეჭვი იმ ტკივილზე, რომელსაც კირა ღიმილის მიღმა მალავდა.
მან ყველაფერი აიტანა.
მას არ სურდა დედის შეწუხება.
ეგონა, რომ ეს გაქრებოდა.
წყალი დალია და შიმშილით იკვებებოდა, რომ მდგომარეობა არ გამწვავებულიყო.
როდესაც დასაძინებლად წავიდნენ, ფეხების გასწორება ვერ შეძლო: მუცელზე კანი დაფის აპკივით დაჭიმული ჰქონდა.
ექიმებმა სწრაფად იმოქმედეს: ანალიზები, ინტრავენური ინექციები, ვიზუალიზაციის კვლევები.
ულტრაბგერითმა გამოკვლევამ მუცლის ღრუში დიდი რაოდენობით სითხის დაგროვება აჩვენა.
თავიდან მათ შინაგანი სისხლდენა ეჭვობდნენ.
მაგრამ სისხლი სუფთა იყო.
ქირურგმა ონკოლოგი გამოიძახა.
ონკოლოგი – გასტროენტეროლოგი.
გასტროენტეროლოგი – ინფექციური დაავადებების სპეციალისტი…
დიაგნოზი უჩვეულო და საშიში იყო: ნაწლავის ლიმფანგიექტაზია.
მდგომარეობა, რომლის დროსაც ლიმფური სისხლძარღვები ფართოვდება და სითხე მუცლის ღრუში გროვდება.
ტკივილი, დაღლილობა, სიცოცხლისთვის საშიში: წლების განმავლობაში ეს ყველაფერი მხოლოდ „კუჭის შეშუპებას“ ჰგავდა.
ხანდაზმულმა ექიმმა, კეთილი თვალებითა და ჭაღარა თმით, მშვიდად უთხრა დედას:
„თქვენი ქალიშვილი ჯერ კიდევ ცოცხალია, მხოლოდ სასწაულებრივად.
მისი სხეული თვეების განმავლობაში იბრძოდა.
მას სასწრაფოდ სჭირდება პუნქცია, მკურნალობა და მხარდაჭერა.
თქვენ მასთან უნდა იყოთ.
ის თქვენს გარეშე ვერ გადარჩება.“
დედა ერთი წამითაც არ გამოსულა ოთახიდან.
კირა შუბლზე ოფლის წვეთებით გაიღვიძა, თვალების გახელა ძლივს მოახერხა და ჩურჩულით თქვა:
„დედა… არ მინდა სიკვდილი…
ჩემი საყვარელი შოუს ყურება ჯერ კიდევ არ დამიმთავრებია…“
პროცედურა ხანგრძლივი და მტკივნეული იყო.
მისი მუცლიდან სამ ლიტრზე მეტი სითხე ამოიღეს.
ყველა მოძრაობა მტკივნეული იყო.
ყველა ინექცია ტესტი იყო.
მაგრამ კირა არ ტიროდა.
მხოლოდ ერთხელ, როდესაც დედამ მუცელზე რბილი სახვევით დათუნია მოუტანა, თვალებიდან ცრემლები წამოუვიდა:
ისევე სტკივა, როგორც ჩემი?
ორი კვირის შემდეგ თავი უკეთ იგრძნო.
ექიმებმა თქვეს, რომ ბავშვში ასეთი გამბედაობა არასდროს ენახათ.
დამლაგებელმა, რომელიც ჩვეულებრივ მკაცრ და მშვიდ ქალს წარმოადგენდა, თბილი საბანი მოუტანა და ჩურჩულით უთხრა:
ანგელოზივით ხარ.
არ წახვიდე, კარგი?
კირას ამბავი სწრაფად გავრცელდა მთელ საავადმყოფოში.
სხვა ბავშვებმა თქვეს:
„ნახე, როგორ იბრძვის კირა.
„შენც შეგიძლია ამის გაკეთება.“
ის მთელი კლინიკისთვის იმედის სიმბოლოდ იქცა.
მაგრამ რამდენიმე კვირის შემდეგ გართულებები წარმოიშვა.
ერთ კვირა საღამოს, მას მოულოდნელად სიცხე აუვარდა და ფეხები შეუშუპდა.
ექიმები აპარატებს შორის ჩქარობდნენ, კიდევ ერთხელ პუნქცია, კიდევ ერთი გამოკვლევა…
ყველას ყველაზე უარესი ეშინოდა: რომ მათი სხეული დანებდებოდა.
მაგრამ კიდევ ერთხელ მოხდა სასწაული.
სამდღიანი ბრძოლის, ცრემლებისა და შიშის შემდეგ, კირამ თვალები გაახილა და, როგორც ყოველთვის, ჩურჩულით თქვა:
„დედა… შეიძლება მოგვიანებით შოკოლადიც მივირთვა?“
კირა ახლა თოთხმეტი წლისაა.
ის ხშირად დადის რეაბილიტაციაში და ატარებს დედის სურათიანი ყელსაბამს.
ის ოცნებობს ექიმობაზე, როგორც ქალი კეთილი თვალებით, რომელმაც მაშინ უთხრა:
შენ ბევრ ზრდასრულზე ძლიერი ხარ.
„შენ იმსახურებ სიცოცხლეს“.
მისი სურათი გასტროენტეროლოგიის განყოფილების კედელზე ჰკიდია.
წარწერა მარტივია, მაგრამ მრავლისმთქმელი:
„ძალა სხეულში არ არის.
„ძალა სულშია“.
რეაბილიტაცია რთული იყო.
დედამისმა სამსახური დაკარგა: ის ქალიშვილთან მუდმივად ყოფნის გამო გაათავისუფლეს.
მაგრამ ის არ წუწუნებდა.
ის უბრალოდ კირას თმაზე ეფერებოდა და ჩურჩულით ეუბნებოდა:
„ყველაზე მნიშვნელოვანი გადარჩენაა.
დანარჩენი მოვა“.
თვენახევრის შემდეგ ისინი საავადმყოფოდან გამოვიდნენ.
ისინი მუშათა კლასის სახლში გადავიდნენ; ისინი დროებით დეიდამ შეიფარა.
შპალერი დალაქული იყო, ტელევიზორი ძველი, სამზარეულო კი ცვეთის კვალით იყო სავსე.
მაგრამ კირა იღიმოდა.
იმიტომ, რომ ცოცხალი იყო.
იმიტომ, რომ სუნთქავდა.
იმიტომ, რომ ისევ მზის ამოსვლას ხედავდა.
ავადმყოფობა არ ქრებოდა.
ის სადღაც მის გვერდით დარჩა, ჩრდილივით, დაბრუნებისთვის მზად.
ხანდახან მუცელი ისევ ოდნავ შეშუპდებოდა და კრუნჩხვები ეწყებოდა.
მაგრამ კირამ შეუპოვრობა ისწავლა.
და რაც მთავარია, მან სიცოცხლის დაფასება ისწავლა.
სკოლაში ბავშვები ვერ ხვდებოდნენ.
ჩურჩულებდნენ:
„შენი მუცელი ორსული ქალისას ჰგავს“. „რა ამაზრზენია! მასში ჭიები უნდა იყოს“.
კირა ცდილობდა არ მოესმინა.
ერთ დღეს მხოლოდ ერთი ბიჭი, ლეშა, მის გვერდით დაჯდა და უთხრა:
„დედა ამბობს, რომ ყველაზე ძლიერი ხარ. არასდროს წუწუნებ“. ყოველდღე ვტიროდი“.
და დიდი ხნის შემდეგ პირველად, კირამ იგრძნო: მას მხოლოდ გადარჩენა არ სურს.
მას სიცოცხლე სურს. ის ნამდვილად ცხოვრობს.
„მე ექიმი გავხდები. როგორც ისინი, ვინც არ მიმატოვა.“
მას შემდეგ ოთხი წელი გავიდა.
კირა სამედიცინო უნივერსიტეტში ჩააბარა.
მთელმა სამეზობლომ შეაგროვა ფული: ვისაც 500 სომის შემოწირულობა შეეძლო, ვიღაც ძველ სახელმძღვანელოებს მოაქვს.
დედაჩემი დამლაგებლად დაბრუნდა სამუშაოდ, ამჯერად ამბულატორიულ კლინიკაში.
მაგრამ უნივერსიტეტის მეორე კურსზე საშინელი რამ მოხდა.
საცხოვრებელში ხანძარი გაჩნდა.
ყველამ დროულად მოახერხა გაქცევა, გარდა ერთი გოგონასი: ნასტია, პირველი კურსის სტუდენტი.
ის უგონო მდგომარეობაში იპოვეს, ცეცხლსა და კედელს შორის გამომწყვდეული.
კირა, განსაკუთრებით, დანებდა, სისუსტის მიუხედავად.
მან მეგობარი გამოიყვანა და კინაღამ დაახრჩვა.
შემდეგ ორი კვირა საავადმყოფოში გაატარა ფილტვების დამწვრობით.
მას შემდეგ ისინი განუყოფლები არიან.
და ნასტია კირასთვის უბრალოდ მეგობარი არ არის: ძალის საყრდენი.
ადამიანი, რომელიც მოგვიანებით მის ცხოვრებაში გადამწყვეტ როლს შეასრულებდა.
ექიმებმა კირას ნებისმიერი ფიზიკური დატვირთვა აუკრძალეს.
მისი ძილი მოუსვენარი გახდა და ტკივილი კვლავ დაუბრუნდა.
ერთ ღამეს, ის ნაცნობი შიშით გაიღვიძა: მისი მუცელი ისევ ისეთივე მაგარი იყო, როგორც დოლის.
ისევე, როგორც თორმეტი წლის ასაკში.
მან მიხვდა: დაავადება დაბრუნდა.
მაგრამ ამჯერად ის აღარ იყო დიაგნოზის ჯუნგლებში დაკარგული ბავშვი.
ახლა ის სპეციალიზებულ სტატიებს კითხულობდა და იცოდა, რა უნდა გაეკეთებინა.
ნასტიამ მას დედაქალაქში გამგზავრებაში დაეხმარა, სადაც მისი იშვიათი დაავადების ერთადერთი სპეციალისტი მუშაობდა.
სურათების გადახედვის შემდეგ, ექიმმა თქვა:
„მას სასწრაფო ოპერაცია სჭირდება. ეს სერიოზულია. მაგრამ თქვენ მამაცი ხართ: დროულად მოხვედით. მოუსმინეთ თქვენს სხეულს.“
ოპერაცია ხანგრძლივი და რთული იყო.
სისხლის გადასხმა იყო საჭირო და დაზიანებული სისხლძარღვების ნაწილი ამოკვეთეს.
კირამ საავადმყოფოში სამი კვირა გაატარა.
ორი დღის შემდეგ დედამისი მივიდა და საწოლთან დაიჩოქა:
„მაპატიე… მეგონა, უბრალოდ დაიღალე…“
კირამ უბრალოდ გაიღიმა:
„ვიზრდები. კარგად ვარ.“
მკურნალობის შემდეგ, მან უნივერსიტეტიდან შესვენება აიღო.
მაგრამ ნასტიამ დაჟინებით მოითხოვა:
„არ უნდა დანებდე. შენ ჩემი სიცოცხლე გადამარჩინე: ახლა ჩემი ჯერია დაგეხმარო.“
ნასტია საღამოობით მუშაობდა, საჭმელს მოჰქონდა და ლექციების ჩანაწერებს იწერდა.
კირამ კი ბლოგი დაიწყო იშვიათი დაავადებების მქონე ახალგაზრდებისთვის.
არანაირი პათეტიკა.
გულწრფელი.
გულიდან.
ათასობით ადამიანმა დაიწყო მისი კითხვა.
გოგონა, სახელად ალინა, ცხრა წლის პაციენტი იგივე დიაგნოზით, ძალიან ხშირად წერდა.
დედამისი ყოველი შეტყობინების შემდეგ ტიროდა:
„შეგვიძლია შენთან მოსვლა? არავინ გვყავს.“ დაწვრილებით…
კირა დაეთანხმა.
როდესაც პატარა ალინა სახლში შემოვიდა, შეშინებული, შეშუპებული მუცლითა და მტკივანი თვალებით, კირამ თავისი ძველი სახე დაინახა.
გოგონა ექიმთან წაიყვანა, ღამით ზღაპრებს უკითხავდა და თმაზე ეფერებოდა.
და ერთ დღეს ალინამ ჩურჩულით უთხრა:
„აღარ მეშინია. თუ შენ შეგიძლია, მეც შემიძლია.“
ექვსი წელი სწრაფად გავიდა.
კირამ სწავლა დაასრულა, უნივერსიტეტში დაიწყო სწავლა, პარამედიკოსი გახდა და მისიაზე წავიდა.
მაგრამ ტრაგედია კვლავ დატრიალდა: ლეშა გარდაიცვალა.
ბიჭი, რომელმაც პირველად ხმამაღლა დაუძახა.
ავარიაში გარდაიცვალა.
როდესაც კირამ ეს გაიგო, გათენებამდე იტირა.
ის მისი პირველი სიყვარული იყო.
უთქმელი.
მან მისი წერილები შეინახა, მაგრამ არასდროს გაუხსნია.
ერთ ღამეს დაწვა.
მეორე დილით, როგორც ყოველთვის, სამსახურში წავიდა.
მხოლოდ მის შიგნით მძვინვარებდა ქარიშხალი.
პირველი დიაგნოზიდან ათი წლის შემდეგ კირა საოპერაციო მაგიდაზე იწვა.
ამჯერად, არა როგორც პაციენტი, არამედ როგორც ექიმი.
ნამდვილი.
მას ჰყავდა საკუთარი სტუდენტები, საკუთარი გამოცდილება, საკუთარი ისტორიები.
ერთ დღეს, მასთან პატარა გოგონა მოიყვანეს.
თერთმეტი წლის.
უზარმაზარი მუცელი.
და ზუსტად იგივე დიაგნოზი.
დედა შიშისგან კანკალებდა:
– სიმართლე გითხრათ… გადარჩება?
კირამ ნაზად დაადო ხელი დედამისის ხელს:
– მეც ასეთი ვიყავი. და თუ მე გადავრჩები, შენი ქალიშვილიც გადარჩება.
კირა ცნობილი ადამიანი არ გამხდარა.
ის საზღვარგარეთ არ წასულა.
ის არ გათხოვილა.
მაგრამ მის ბინაში ყოველთვის პიტნის, წიგნების და იმედის სუნი იდგა.
მან დაწერა წიგნი: „ტკივილის შიგნით“.
მას სამედიცინო სკოლებში კითხულობენ.
სტუდენტები ციტირებენ.
ერთ დღეს, მასთან ქალი მივიდა პატარა გოგონასთან ერთად.
— შენ ხარ კირა? მე ალინა ვარ. ის, ვინც შენ გადაარჩინე. ეს კი ჩემი ქალიშვილია. მას შენი სახელი დავარქვი.
კირამ წლების შემდეგ პირველად ატირდა.
მაგრამ არა ტკივილისგან.
ბედნიერებისგან.
