Durerea păcăleşte mintea, dar asta? Aceasta era realitatea. Kelly a recunoscut vocea soţului ei, şi tocmai o auzise… din camera fiicei ei. Un fior îngheţat i-a străbătut şira spinării. Jeremy era mort de doi ani. Atunci cine — sau ce — vorbea cu vocea lui? A intrat… şi a îngheţat pe loc.
Mă numesc Kelly. Am 30 de ani, şi viaţa mea a fost făcută din iubire şi pierderi. Soţul meu, Jeremy, a murit într-un accident de maşină acum doi ani. Eram în luna a opta de sarcină, aşteptându-ne fiica Sophia. Într-un moment pictam flori pe pereţii camerei ei, visam la viitorul nostru. În următorul moment am primit un telefon care mi-a spulberat lumea.
Îmi amintesc acel moment ca şi cum ar fi fost ieri. Pensula mi-a alunecat din degete, lăsând o urmă roz pe perete.
— Domnişoară Kelly? — vocea de la capătul firului era blândă, calmă. — Aici ofiţerul Reynolds…
— Da? — Instinctiv mi-am adus mâna la burta rotundă. Sophia mi-a dat un picioar, parcă simţea frica mea.
— A fost un accident. Soţul dumneavoastră…
— Nu — şopteam. — Nu, vă rog…
Au spus că accidentul a fost îngrozitor — atât de groaznic încât nu trebuia să vă vedeţi soţul. N-am putut să-i spun niciodată „adio”. Doar sicriu închis la înmormântare, şi atât.
— Kelly, draga mea, — a spus mama la înmormântare, îmbrăţişându-mă în timp ce plângeam. — Trebuie să rămâi puternică. Pentru copil.
— Cum? — plângeam în hohote. — Cum să trec prin toate astea fără el? Ar fi trebuit să fie acolo. Ar fi trebuit să o ţină…
Doi ani mai târziu, făceam tot ce puteam ca să merg mai departe, să fiu puternică pentru Sophia. Dar golul… nu m-a părăsit niciodată.
Apoi, acum două zile, s-a întâmplat ceva care m-a făcut să-mi pun la îndoială judecata.
Era o zi ca oricare alta. O pusesem pe Sophia în patuţul ei şi mă aşezasem pe canapea cu o carte. Casa era tăcută. Liniştită.
Până când am auzit asta.
Zgomotul unei ferestre care se închide. Nu tare — dar suficient cât să-mi ridic privirea. Ploaia sau vântul, m-am gândit. Dar apoi mi s-a ghemuţit sângele când… Doamne… am auzit VOCEA LUI JEREMY:
— Te voi iubi pentru totdeauna.
Jur pe Dumnezeu că mi-am simţit corpul îngheţând.
Nu era o voce înăbuşită în mintea mea. Era CLARĂ CA ZIUA.
Am rămas îngheţată, tăindu-mi respiraţia. Urechile îmi zumzăiau. Inima îmi bătea atât de tare că am crezut că leşin.
— Jeremy? — şopteam în tăcere, voce tremurândă. — Iubitule, eşti tu?
Nu. Nu, nu, nu. Jeremy e mort. ERA IMPOSIBIL.
Dar l-am auzit din nou.
— Te voi iubi pentru totdeauna.
Venise din camera Sophiei.
Am sărit atât de repede încât cartea a căzut din poală. Gândurile mi-au zburat: cineva era acolo? Hallucinez?
Jeremy ESTE ÎN VIAŢĂ?
Am alergat pe hol, abia simţind podeaua sub picioare. Mâinile îmi erau îngheţate, stomacul se încolăcise.
— Te rog, — şopteam fugind, deja cu lacrimi în ochi. — Te rog, dacă eşti acolo…
Am deschis uşa camerei Sophiei.
Dormea adânc în pătuţ, ghemuită, degetele mici strângând o căţel de pluș. Camera era exact cum o părăsisem: fără fereastră deschisă, fără umbre în colţuri. Nimic.
Dar atunci am auzit-o din nou.
— Te voi iubi pentru totdeauna.
Am jurat că inima mea a îngheţat.
— Jeremy? — vocea mi s-a stins. — E o glumă crudă? Te rog… nu mai pot… nu pot suporta…
Scotocisem camera cu privirea, mâinile îmi tremurau apropiindu-mă de fereastră. Trebuia să existe o explicaţie.
Degetele mi-au atins geamul. Era închis. Blocată. În exterior, o creangă subţire stătea lipită de el, ruptă de parcă ar fi căzut acolo.
Bine. Explicaţia zgomotului exista. Dar vocea lui Jeremy?
Privirea mi s-a întors la Sophia. S-a mişcat uşor în somn, strângând mai tare plusul.
— Tată, — mormăi adormită, şi inima mi s-a frânt din nou.
Atunci am înţeles.
Plusul.
M-am îngenuncheat lângă pătuţ, mâinile tremurând întinzându-mă spre el. Am apăsat pe el.
— Te voi iubi pentru totdeauna.
Pieptul mi s-a strâns atât de tare că am crezut că leşin.
Vocea lui Jeremy… venea din plus.
— Doamne, — plângeam, strângându-l la piept. — Doamne, Jeremy…
M-am aşezat pe canapea, privindu-l ca şi cum urma să prindă viaţă.
Nu-mi aminteam să-l fi cumpărat. Poate cineva i-l dăruise Sophiei?
Atunci mi-am amintit. Acum o săptămână am sărbătorit al doilea an de viaţă al Sophiei. Soacra mea, Gloria, i-a oferit acest plus.
— Uite ce ţi-a adus bunica! — spusesem, încercând să par veselă în ciuda durerii din piept. Încă un plus fără Jeremy.
La vremea aceea nici nu i-am dat atenţie. Doar încă unul printre jucăriile ei.
Dar acum? Acum aveam nevoie de răspunsuri. Am sunat-o pe Gloria.
A răspuns la a doua apelare:
— Kelly, draga mea, e totul bine?
Strângeam plusul cu putere.
— Ştiai că acest plus vorbeşte cu vocea lui Jeremy?
Tăcere.
Apoi, cu voce suavă şi ezitantă:
— Oh… a vorbit, în sfârşit?
Stomacul mi s-a încordat.
— În sfârşit? Ce vrei să spui cu ÎN SFÂRŞIT?
Gloria a oftat.
— Mă întrebam când vei auzi.
M-am ridicat în şezut.
— Gloria. Ce ai făcut?
— Kelly, te rog — vocea îi tremura—. Lasă-mă să explic…
— Să explic ce? — am cerut eu, vocea ridicându-se—. De ce ai crezut că e acceptabil… acceptabil?
Nu am reuşit să termin.
O oră mai târziu, Gloria a apărut, aproape nervoasă. S-a aşezat în faţa mea, mâinile împreunate, ochii ţiţiţi pe faţa mea.
— Am vrut doar… să ajut, — a şoptit.
Am pus plusul între noi.
— Să ajuţi pe cine?
A expirat.
— Pe Sophia. Şi pe tine.
Am privit-o.
— Kelly, — mi-a întins mâna şi mi-a luat-o—. De fiecare dată când Sophia întreabă unde e tata… şi te văd încercând să-i explici… mă doare.
— Şi nu crezi că mă doare şi pe mine? — vocea mi s-a rupt—. Să-i aud vocea aşa, fără avertisment?
Gloria a înghiţit.
— După moartea lui Jeremy, mă tot gândeam la Sophia care nu va auzi niciodată vocea tatălui. Aşa că am luat înregistrarea videoului de nuntă. Îţi aminteşti jurămintele?
Gâtul mi s-a strâns.
— „Te voi iubi pentru totdeauna”, — a şoptit ea.
Doamne.
— Îmi amintesc, — abia am articulat—. El repeta acele cuvinte săptămâni întregi. Spunea că trebuie să fie perfect…
Ea şi-a unit mâinile.
— Le-am integrat în plus înainte de ziua ei. Am vrut să aibă o parte din el. Să ştie că e mereu cu ea.
Am rămas nemişcată, mintea-mi se învârtea.
A intenţionat bine. Ştiam. Dar eram în stare de şoc.
— Gloria, — am şoptit—. Ar fi trebuit să-mi spui.
— Ştiu, — a recunoscut ea cu un zâmbet slab—. Nu am vrut să te rănesc.
— Să mă răneşti? — am râs amar—. Credeam c-o să înnebunesc. Pentru o clipă am crezut că…
— E viu? — a terminat ea încet—. Oh, draga mea…
S-a apropiat şi m-a luat în braţe în timp ce plângeam.
— Îmi lipseşte atât de mult — am plâns—. În fiecare zi…
— Ştiu, — mi-a mângâiat părul—. Ar fi atât de mândru de tine, Kelly. De cum o creşti pe Sophia.
Nu ştiam ce să spun.
Nu eram furioasă. Nu simţeam uşurare. Eram pur şi simplu… copleşită.
În acea noapte am rămas în camera Sophiei, privind-o dormind. Plusul în poala mea. Degetele-mi mângâind plușul moale, contemplând fetiţa noastră — fetiţa pe care Jeremy nu a apucat să o cunoască.
Semăna atât de mult cu el. Aceeaşi arcadă a nasului, acelaşi ghidon când zâmbea, şi aceiaşi ochi albaștri scânteietori.
— Ar fi iubit-o atât de mult, — i-am şoptit în tăcere—. E perfectă, Jeremy. Perfectă.
Am apăsat ultima dată pe plus, iar vocea familiară a umplut camera şi inima mea:
— Te voi iubi pentru totdeauna.
Un nod mi s-a format în gât. Mi-am şters rapid lacrimile şi mi-am înghiţit durerea.
Mi-era dor de el.
Sophia s-a mişcat, abia şi-a deschis ochii.
— Mami? — a şoptit ea.
— Bună, îngeraşul meu, — am spus, mângâindu-i obrajii.
— Plusul? — m-a întrebat întinzând mâna.
I l-am dat, privind-o în timp ce îl îmbrăţişa. Vocea lui Jeremy a răsunat din nou:
— E tatăl tău, — am şoptit, vocea tremurând de emoţie—. Te iubeşte foarte, foarte mult.
— Tată? — m-a privit cu ochi mari, apoi la plus.
— Da, comoara mea, e tata.
S-a cuibărit la loc şi şi-a închis ochii.
Şi am crezut că am pierdut totul. Dar acolo, în braţele fiicei mele, era o bucăţică din el.
M-am aplecat şi i-am sărutat fruntea.
— Îţi va fi mereu alături, micuţa mea, — am şoptit—. Mereu.
Durerea era încă acolo. Va fi pentru totdeauna.
Dar pentru prima oară după atât de mult timp… nu m-am mai simţit atât de singură.
