დაკრძალვის საყვირების პირქუში ხმა ვიწრო ქუჩებში ისმოდა და ჟანგიან გოფრირებულ რკინის სახურავზე ჩამოვარდნილ რბილ წვიმას ერწყმოდა.
ეზოს ცენტრში ორ ხის სკამზე ოქროსფრად შეღებილი კუბო იდგა.

მოედანზე მგლოვიარეები თავდახრილები იყვნენ და ტიროდნენ იზელასთვის – ტკბილი და მოსიყვარულე რძლისთვის, რომელიც მშობიარობის დროს გარდაიცვალა.
იზელა მხოლოდ 25 წლის იყო. რამირეზების ოჯახზე დაქორწინების შემდეგ, ის ერთგული იყო თავისი ოჯახის მიმართ და ზრუნავდა მათზე, თითქოს საკუთარი ოჯახი ყოფილიყო.
მისი დედამთილი, დონა კარმენ რამირესი, ყოველთვის ამაყად ამბობდა: „სახლი, სადაც იზელას მსგავსი რძალია, კურთხეული სახლია“. მაგრამ ქორწილიდან სულ რაღაც ერთი წლის შემდეგ, ტრაგედია დატრიალდა.
იმ საბედისწერო ღამეს, იზელა ტკივილისგან იკლაკნებოდა, შეშუპებულ მუცელს ეჭიდებოდა და სასოწარკვეთილად ტიროდა.
როდესაც საბოლოოდ საავადმყოფოში წაიყვანეს, უკვე გვიანი იყო. პატარას პირველი ტირილი არ განუცდია. და იზელამ… თვალები აღარასდროს გაახილა.
ოჯახი განადგურებული იყო. კარმენი ტკივილისგან დაეცა და უკონტროლოდ ყვიროდა. მისი ქმარი, დონ როხელიო, უძრავად იდგა და კუბოზე დადებულ იზელას ფოტოს უყურებდა. იზელა კაშკაშა იღიმოდა, თვალები სიცოცხლით სავსე ჰქონდა.
როდესაც კუბოს გადატანის დრო დადგა, რვა ძლიერი ახალგაზრდა მამაკაცი წინ წამოვიდა, რათა კატაფალკამდე მიეტანათ. მაგრამ რაღაც რიგზე არ იყო.
ძალის მიუხედავად, კუბო არ იძვროდა. ისინი იბრძოდნენ, კვნესოდნენ, კუნთები დაჭიმული ჰქონდათ – მაგრამ კუბო მიწაზე იყო მიმაგრებული, თითქოს რაღაც უხილავი აკავებდა. ხალხში ერთმა ხანდაზმულმა ქალმა ჩაილაპარაკა:
„ის ჯერ კიდევ გლოვობს… ის ჯერ არ არის მზად წასასვლელად“.
მღვდელმა, რომელიც ცერემონიას ატარებდა, ჩუმად თქვა:
„გახსენით კუბო. მას ჯერ კიდევ აქვს სათქმელი“.
კანკალებული ხელებით ოჯახმა კუბო გახსნა. როდესაც სახურავი ასწიეს, ხალხში ჩურჩული გაისმა.
ისელას სახეზე, რომელიც მშვიდობიანად გამოიყურებოდა, ცრემლების კვალი კვლავ ჩანდა. თვალები დახუჭული ჰქონდა, მაგრამ მისი სველი წამწამები ტკივილზე მეტყველებდა… სიკვდილის შემდეგაც კი.
კარმენი წამოიძახა და კუბოს გვერდით დაეცა, რძალს ცივი ხელი ჩაავლო.
„ისელა… შვილო… აღარ იტირო… თუ რამე დარჩა უთქმელი, მითხარი… გვაპატიე, შვილო…“
ეზოში სიჩუმე ჩამოვარდა. უეცრად ჩახლეჩილი ტირილი გაისმა.
ყველა ლუისისკენ, იზელას ქმრისკენ შებრუნდა. ის იქვე დაიჩოქა, სახე ხელებში ჰქონდა ჩარგული და უკონტროლოდ ტიროდა.
კარმენი მისკენ შებრუნდა, შეშინებული, ხმა კანკალებდა:
„ლუის… რა გჭირს? გაიგონე?“
ლუისმა თავი ასწია, ცრემლებითა და წვიმით დასველებული. მისი ხმა ძლივს აღემატებოდა გაწყვეტილ ჩურჩულს:
„ჩემი ბრალი იყო… მე… მე ვატანჯე…“
ეზომ სუნთქვა შეიკავა. წვიმა ძლიერდებოდა, მაგრამ არავინ განძრეულა. ლუისმა ცოლის ცრემლიან სახეს შეხედა და ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ჩაიჩურჩულა:
„იმ ღამეს… მან გაიგო, რომ იქ სხვა ქალი იყო. ის არ ყვიროდა, არ კამათობდა. ის უბრალოდ იჯდა და ტიროდა… და მთელი ღამე მუცელზე ეფერებოდა.
მე მას დავფიცე, რომ ამას დავასრულებდი… რომ ეს არაფერს ნიშნავდა… მაგრამ ის უკვე ძალიან დაშავებული იყო. იმ ღამეს გონება დაკარგა… საავადმყოფოში წავიყვანე, მაგრამ… უკვე გვიანი იყო…“
„ბოდიში… ისედაც ვწუხვარ…“
ხალხი ტირილში ჩავარდა. კარმენი კანკალებდა, როცა ლაპარაკობდა:
„შვილო ჩემო… რატომ უნდა იტანჯო ამდენი…?“ გვაპატიე, რომ არ დაგიცავი…“
ლუისი კუბოზე დაიხარა, ხის კიდეს მაგრად მოეჭიდა, მთელი სხეული კანკალებდა:
„იზელა… ვიცი, რომ დავმარცხდი… გძულვარ, თუ ასეა საჭირო. დაწყევლილი ვარ. მაგრამ გთხოვ… მაპატიე… ნება მომეცი, რომ დაგასვენო…“
შემდეგ კუბო ოდნავ შეირხა – ნაზი კანკალით. მღვდელმა საზეიმოდ დაუქნია თავი:
„მან გამიშვა.“
ტახტის მატარებლებმა კვლავ წინ წავიდნენ. ამჯერად, თითქოს უხილავი ტვირთი მოეხსნათ, კუბო ძალისხმევის გარეშე ასწიეს.
დაკრძალვის საყვირები კვლავ გაისმა, მათი გოდება წვიმაში ჭრიდა, როდესაც დაკრძალვის პროცესია დაიწყო.
ლუისი ცივ, სველ ქვის ფილებზე მუხლებზე იდგა, მისი ცრემლები კოკისპირულ წვიმას ერეოდა. სინანულის ექო დაუსრულებლად ისმოდა მის მკერდში.
ვერანაირი პატიება, ვერანაირი ცრემლი ვერ გამოასწორებდა იმას, რაც მოხდა.
და მთელი ცხოვრება, ყოველ სიზმარში, ყოველ მშვიდ მომენტში, იზელას გამოსახულება – მისი სევდიანი თვალებით – აწუხებდა მას და შეახსენებდა, რომ ზოგიერთი ჭრილობა… არ იკურნება მარტივი „ბოდიშით“.







