დანიელა ჩემთან გადმოსვლის პირველივე კვირიდან შევნიშნე ეს.
ყოველ ღამეს – ვახშმის შემდეგ – ის აბაზანაში შედიოდა და იქ ერთ საათზე მეტხანს რჩებოდა.
წყლის ხმაური განუწყვეტლივ ისმოდა… და მიედინებოდა… მაგრამ ამაში რაღაც უცნაური იყო. ორთქლი არასდროს ჩერდებოდა. კარის ქვეშ მოტივტივე სუსტი სურნელი არ იყო ის ნაზი ყვავილოვანი სუნამო, რომელსაც დღისით ისვამდა – ის უფრო ძლიერი იყო. უფრო მუშკისებრი. თითქმის… მამაკაცური.
თავიდან ყურადღებას არ ვაქცევდი. ის ახალგაზრდა იყო, ჩემი ახალი რძალი, ჩემს ვაჟზე, ლეონარდოზე, სულ რაღაც სამი თვე იყო დაქორწინებული. ის თავაზიანი, კეთილგანწყობილი და შრომისმოყვარე იყო. ჩემი შვილი ხშირად ერთი კვირით ან მეტით მიდიოდა სამშენებლო პროექტებზე, ამიტომ მისი თანხლებით ვტკბებოდი.
მაგრამ აბაზანის რიტუალი… შემაშფოთებელი გახდა.
ერთ საღამოს, მისაღები ოთახის დალაგებისას, ნაგავში სველი ხელსახოცი ვიპოვე. არა ჩვენი ბრენდი – ეს იყო წარწერა „მამაკაცებისთვის” მკვეთრი, პიტნის სურნელით. გული ამიჩქარდა.
ჩემს სახლში მამაკაცი იყო?
ეჭვები ჩემთვის შევინახე. ამის ნაცვლად, მისი დროის ათვლა დავიწყე. ყოველ საღამოს, საღამოს 8 საათზე, ის შიგნით ქრებოდა. ხანდახან 9:30 საათი იყო, სანამ გამოვიდოდა – სველი თმით, უნაკლო ტანსაცმლით, ორთქლის კვალიც კი არ ეტყობოდა.
შემდეგ, ერთ ღამეს, როდესაც მოსასმენად დავიხარე, წყალი გადმოიღვარა… და გავიგე.
მამაკაცის ხმა. რბილი. ჩუმი.
„მოიცადე ერთი წუთით. მალე გამოვალ.“
გული ნეკნებში მიცემოდა. ვიღაც იყო შიგნით.
არ მიფიქრია – ტელეფონი ავიღე და პოლიციაში დავრეკე.
რამდენიმე წუთის შემდეგ, ჩემს დერეფანში ორი ოფიცერი იყო. აბაზანის კარზე დააკაკუნეს.
„გააღე! პოლიცია!“
დანიელას შეშინებულმა ხმამ უპასუხა. „რა ხდება?“
„გააღე. ახლავე.“
როდესაც ის გარეთ გამოვიდა სააბაზანო ხალათით, სახე მთლიანად აწითლებული ჰქონდა. ოფიცრები აბაზანას წმენდდნენ. არავინ. არც ერთი ღია ფანჯარა. არაფერი.
მაგრამ შემდეგ…
„ორი კბილის ჯაგრისი. და ორი დეოდორანტი“, – შენიშნა ერთ-ერთმა ოფიცერმა. ერთი კაცი. ერთი ქალი.
დანიელა გაშეშდა.
სადგურში საბოლოოდ დაარღვია სიჩუმე. ხმა უკანკალებდა, მაგრამ თვალები მშვიდი დარჩა.
„კაცი, რომელსაც, თქვენი აზრით, ვმალავდი… ჩემი უმცროსი ძმაა, ლუისი.“
ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა.
მან ყველაფერი მოგვიყვა: როგორ მუშაობდა მათი დედა ერთ დროს მდიდარ ოჯახში, როგორ დაიბადა ლუისი აკრძალული რომანიდან და როგორ გაიზარდა უმამოდ, უდოკუმენტოდ. როდესაც ის საშიშ მევახშეებთან ვალში ჩავარდა, მეხიკოში გაიქცა, წასასვლელი არსად ჰქონდა.
ქორწილიდან ერთი კვირის შემდეგ, მან დაურეკა მას – სასოწარკვეთილი, უსახლკარო, შეშინებული. „ვერ გავუშვებდი“, – ჩურჩულით თქვა მან.
ამიტომ, ყოველ ღამე, როცა დავიძინებდი, ის მას შიგნით უშვებდა. ის აბაზანაში იმალებოდა – არა შხაპის მისაღებად, არამედ დასაძინებლად. ის ონკანს რთავდა და კეტავდა სიჩუმის დასაფარად. ის სველი ხელსახოცებით იბანდა თავს და მზის ამოსვლამდე გაქრა.
სუნამო? ოფლის დასაფარად. დამატებითი სააბაზანო ნივთები? მისი საკუთარი. კაცის ხმა? ლუისი, რომელიც მეგობარს ეძახდა დახმარებისთვის.
მე იქ ვიჯექი, გაოგნებული. ეს ღალატი არ იყო – ეს სასოწარკვეთა იყო. ოჯახური თამაშები.
მეორე დილით ლუისი მოვიდა – გამხდარი, მშვიდი, თავი დახრილი.
„ბოდიშს გიხდით, ქალბატონო. უბრალოდ… სხვაგან წასასვლელი არსად მქონდა.“
დიდხანს ვსწავლობდი მას, სანამ საბოლოოდ არ ვიტყოდი:
„არავინ იმსახურებს შიშში ცხოვრებას. თუ გულწრფელი იქნებით, დაგეხმარებით.“
თვეების შემდეგ ლეონარდომ სიმართლე გაიგო. მისი რისხვა ცოლის ერთგულების პატივისცემამ შეცვალა. ერთად დავეხმარეთ ლუისს ვალების გადახდასა და საჭირო საბუთების მოწესრიგებაში. დღეს ის სანდო მაღაზიაში მუშაობს და მშვიდად ცხოვრობს.
ერთ საღამოს, ოცი წუთის შემდეგ, დანიელა შხაპიდან გამოვიდა, ჩვეული ტკბილი სუნამოს სურნელით.
მე ჩაი მივაწოდე.
„ეს სწრაფად მოხდა. იქ არავინ იმალება?“
ის გაწითლდა და გაიცინა. და იმ მომენტში მივხვდი: ზოგჯერ ყველაზე საეჭვო საიდუმლოებები… სიყვარულისგან იბადება და არა ღალატისგან.
