ჩვენს ქორწინებაში პირველი ბზარი იმ დღეს გაჩნდა, როდესაც ჩემი დედამთილი, მარგარეტი, ოჰაიოში, ჩვენს მოკრძალებულ, ორსართულიან სახლში შევიდა, ნერვიული ახალგაზრდა ქალით ხელში.
სკოლიდან ახალი დაბრუნებული ვიყავი, ჯერ კიდევ მუქი ლურჯი ნაქსოვი კარდიგანით და წაუკითხავი ფურცლების დასტით ხელში, როდესაც მარგარეტის ხმამ გაარღვია სიჩუმე – მკვეთრი, გააზრებული.
„ემილი“, – თქვა მან, ხელი ახალგაზრდა ქალის მხარზე დაადო, როგორც საკუთრების ნიშნად. „მე კლერი ვარ. ის ორსულადაა… შენი ქმრისგან“.
ერთი წამით სამყარო გაქრა. ოთახი დატრიალდა, საათი ძალიან ხმამაღლა რეკავდა და ჩემი გრძნობები თითქოს იძირებოდა. კლერი ოცდასამ წელზე ოდნავ უფროსი ჩანდა; მის ყვავილებიან კაბაში პატარა, მაგრამ უტყუარი მუცელი ჩანდა. დენიელი არსად ჩანდა – როგორც ყოველთვის, ის თავს არიდებდა გამბედაობის მოკრებას და ჩემთვის ღალატის აღიარებას.
მარგარეტმა არ დააყოვნა. „ის აქ რჩება. ვიღაცამ უნდა იზრუნოს მასზე“. და გულწრფელად, ემილი – სამწლიანი ქორწინების შემდეგ, შვილიშვილი უნდა გეჩუქებინა ჩვენთვის. ყოველი სიტყვა დარტყმა იყო, პირდაპირი და მტკივნეული. მან იცოდა ჩემი ექიმთან ვიზიტები, იმედგაცრუებები, ჩუმი ლოცვები: მისთვის შვილების გაჩენის უუნარობა სტიგმა იყო.
ქაღალდების დასტას ხელი მოვკიდე, ფრჩხილები კუთხეებში ჩავყავი. სირცხვილი, ბრაზი და სევდა ერთმანეთში არეული იყო; მაგრამ მაინც დაძაბული, განათლებული ღიმილი ძალით გამოვიყენე. „რა თქმა უნდა. თავი სახლშივით იგრძენი“, – ჩურჩულით ვუთხარი.
მარგარეტმა კმაყოფილმა გაიღიმა და კლერი სტუმრების ოთახში წაიყვანა. მე იქ ვიდექი, საათის ტიკტიკი ასახავდა გადაწყვეტილების რიტმს, რომელიც ფესვებს იდგამდა. მოგვიანებით, როდესაც დენიელი სახლში მთვრალი დაბრუნდა და ტანსაცმელზე ვისკის სუნი იდგა, ვუყურებდი, როგორ ერიდებოდა ჩემს მზერას. არ შევხვედრივარ, არ ვტიროდი. სამაგიეროდ, ვხედავდი, როგორ იღვრებოდა სიმხდალე ყოველი სიტყვიდან. ფიქრობდნენ, რომ ამ დამცირებას ავიტანდი – ცდებოდნენ.
ჩვენი საძინებლის სიბნელეში ერთი აზრი გაჩნდა: თუ მათ სურდათ ახალი „ოჯახის“ შექმნა ჩემს ხარჯზე, მე ამ კარტის სახლს დავანგრევდი. და როცა დავასრულებდი, არცერთი მათგანი არ დარჩებოდა ხელიდან.
მე ვთამაშობდი იმ როლს, რასაც ისინი ჩემგან ელოდნენ: მორჩილი ცოლი, მორჩილი რძალი. დილით სუფრას ვაწყობდი, ვიღიმოდი, როცა კლერი მეტს ითხოვდა, ყურადღებას არ ვაქცევდი დენიელის ხელებს, რომლებიც ზოგჯერ ძალიან დიდხანს ჩერდებოდა ზურგზე. მაგრამ შინაგანად ყველაფერს ვიწერდი. ვაკვირდებოდი, ვუსმენდი, მტკიცებულებებს ვაგროვებდი.
კლერს სამსახური არ ჰქონდა, თითქმის არც ოჯახი, არავინ დაეყრდნობოდა. ის დენიელზე იყო დამოკიდებული და, ფაქტობრივად, ახლა ჩემზეც. მარგარეტი კი შვილიშვილის იმედით ცხოვრობდა; მომავალი ბავშვი მისი აქილევსის ქუსლი იყო. ოჯახური თამაშები
კლერის ნდობით აღჭურვილი პირი გავხდი. ის მიყვებოდა დენიელის რისხვაზე, მუქარაზე, როდესაც ამბობდა, რომ ბავშვის შენარჩუნება სურდა. მას ეშინოდა მისი და დაცვას ეძებდა – და ეს მას ადვილად მანიპულირებადს ხდიდა. ამავდროულად, ჩავუღრმავდი დენიელის ცხოვრებას: აზარტული თამაშების ვალები, კრედიტორებისგან გვიან ღამით ზარები, სამშენებლო კომპანია, რომელიც გაკოტრების პირას იყო. საბანკო ამონაწერები გადავიწერე, ტელეფონის ნომრები ჩავწერე და ყველაფერი ყუთში ჩავდე.
ეს შესაძლებლობა ოქტომბრის ქარიშხლიან საღამოს გაჩნდა. დენიელი ნასვამ მდგომარეობაში შევიდა და კლერს ყვირილი დაუწყო; მარგარეტმა ჩარევა სცადა, მაგრამ იქიდან გააგდეს. კლერი ატირდა და მუცელზე ხელი მოკიდა. წინ ცივად და გარკვევით წავედი: „დენიელ, თუ მას კიდევ შეეხები, პოლიცია ყველაფერს გაიგებს – შენს აზარტულ თამაშებს, შენს ვალებს, შენს ალკოჰოლიზმს. ყველაფერს წააგებ.“
ის გაშეშდა. ცხოვრებაში პირველად შემომხედა გულწრფელი შიშით. მარგარეტმა საშინლად ჩაიბურტყუნა, მაგრამ მე განვაგრძე: „ეს სახლი, ეს ბავშვი, შენი ოჯახი – შემიძლია ყველაფერი გავანადგურო. ნუ მეხები“.
უსიტყვოდ, უკან დაიხია. მოგვიანებით, კლერი ხელს ისე მიჭერდა, როგორც მაშველი ძაფი. მისი ნდობა ახლა ჩემი იყო.
კულისებში მე ვმოქმედებდი. დავუკავშირდი კრედიტორებს და გავავრცელე ინფორმაცია, რამაც დანიელის გაკოტრება დააჩქარა. ვესაუბრე ადგილობრივ ჟურნალისტს, რომელსაც სტუდენტობის დროიდან ვიცნობდი. შედეგები უფრო ადრე დადგა, ვიდრე ველოდი: სამშენებლო კომპანია გაკოტრდა და დაიწყო იძულებითი გაყიდვა. მარგარეტის ამაყი შვილიდან ის ერთ ღამეში შერცხვენილ მოვალედ იქცა. მეგობრები ერთმანეთს დაშორდნენ – მის ქვეშ მყოფმა სოციალურმა საფუძველმა ნგრევა დაიწყო.
ამავდროულად, კლერი დახმარებისკენ მივმართე: კონსულტაციის ცენტრები და იურიდიული დახმარება. როდესაც მიხვდა, რომ დანიელი არც მას და არც ბავშვს არ დაუჭერდა მხარს, მისი ერთგულება შეიცვალა. მე წავახალისე, რომ ალიმენტი ეთხოვა და სასამართლოში ემოქმედა – არა თანაგრძნობის გამო, არამედ იმიტომ, რომ მისმა გაუცხოებამ მათ შორის არსებული უფსკრული კიდევ უფრო გააფართოვა.
რამდენიმე კვირაში კლერმა სარჩელი შეიტანა. მამობის ტესტმა დაადასტურა ურთიერთობა; ეს ამბავი ელვის სისწრაფით გავრცელდა. საბოლოო აქტი იყო ოჯახური ვახშამი, რომელიც მე თვითონ მოვაწყვე: მარგარეტი მაგიდის სათავეში, გაშეშებული სახით; დენიელი ძილიანი და ფერმკრთალი; კლერმა მტკიცე ხმით, თავისი იურიდიული გუნდის მხარდაჭერით, განაცხადა, რომ მიდიოდა და ბავშვი მასთან დარჩებოდა.
მარგარეტმა იყვირა: „ამის გაკეთება არ შეგიძლია!“
კლერმა მშვიდად უპასუხა: „ბავშვი ჩემია. არ დავუშვებ, რომ შენ ან დენიელმა მისი მომავალი გაანადგუროთ“.
სიჩუმე. დენიელმა მაგიდას მუშტი დაარტყა; მე უბრალოდ ცივად შევხედე. „დამთავრდა“, – ვუთხარი. „სახლი, ბიზნესი, ტყუილი – ყველაფერი. ყველაფერი დაკარგე“.
კლერი მეორე დილით იურიდიულად დაცული წავიდა. მარგარეტი დუმდა; დენიელი სახლიდან ერთი თვის შემდეგ მხოლოდ სინანულით გავიდა. დავრჩი — სახლი, რომელიც მემკვიდრეობით ვიყიდე, ახლა ჩემს სახელზე იყო.
ხანდახან, გვიან ღამით, ვფიქრობ, რა ავირჩიო: შურისძიება თუ გადარჩენა? ალბათ ორივე. ერთი რამ დანამდვილებით ვიცი: მათ სათანადოდ ვერ შევაფასე — სუსტი, უნაყოფო, უვარგისი. ამის ნაცვლად, მე გავხდი მათი დაცემის არქიტექტორი. როდესაც მტვერი ჩაწყნარდა, მე ისევ ფეხზე ვიდექი.
