მან ეს პირდაპირ ჩემს თვალწინ თქვა.
მე ჩუმად ვიყავი, მაგრამ რაღაც ჩემში გატყდა.
მეორე დილით, ჩემოდნები ჩავალაგე და სახლი გავყიდე, სანამ ისინი წავიდნენ.
როდესაც ისინი დაბრუნდნენ და დაინახეს წარწერა „გაყიდულია“, მათმა კივილმა მთელი კვარტალი შეძრა.
მე ლორეტა დინი ვარ და ეს არის ისტორია იმისა, თუ როგორ დავიბრუნე ჩემი ცხოვრება და ღირსება მას შემდეგ, რაც ჩემმა ქალიშვილმა თქვა ის, რამაც გამანადგურა: „მის ოთახში სუნი ასდის“.
ეს სამი სიტყვა საკმარისი იყო.
გადავწყვიტე, ჩემი ნივთები ჩამელაგა და სახლი გამეყიდა.
სიტყვები, რომლებიც არ უნდა გამეგო
მე არ ვცდილობდი მოსმენას. უბრალოდ დერეფანში მივდიოდი ჩემი ჩაის ფინჯნით და სამზარეულოში მივდიოდი მის შესავსებად.
როდესაც კარს გავცდი, პეიჯის ხმა გავიგე ტელეფონზე. ის ფეხშიშველი დადიოდა, ხელებს აქნევდა და წუწუნებდა.
„ის ვერც კი ამჩნევს“, – თქვა მან.
„მის ოთახში სუნი ასდის. ეს… მოხუცებულთა თავშესაფარს ჰგავს. მძიმე, დაბინძურებული, როგორც ძველი ქსოვილები და… რაღაც სამედიცინო“.
გაიცინა, მოკლე, მკვეთრი სიცილით, რომელმაც სისხლი გამიცივა.
ფინჯანი ხელში მიკანკალებდა. მეორეთი მეჭირა, რომ არ ჩამოვარდნილიყო. არ ვათვალიერებდი, უბრალოდ იქ ვიყავი. პეიჯმა ვერ დამინახა. ხმა არ დაუწია.
„დერეფანში ვრცელდება“, – განაგრძო მან.
„მთელი ქვედა სართული შევასხურე, მაგრამ ყველგან რჩება“.
გული არ მიჩქარდებოდა; გაჩერდა. ერთი ნაბიჯით უკან, სტუმრების ოთახში გავედი და ნაზად მივხურე კარი, თითქოს რაღაც მყიფეს ვიცავდი, რომელიც ახლახან გაიღო.
მოგონებები კომოდზე
ჩაი კომოდზე დავდე, რამდენიმე ნივთის გვერდით: დაკეცილი ღამის პერანგები, ვიტამინების ბოთლები და პეიჯის ფოტო შვიდი წლის ასაკში.
ფოტოზე გამოსახული პატარა გოგონა იღიმოდა დაკარგული წინა კბილებით, თითებზე საღებავით და მთხოვდა, კიდევ ერთი იავნანა მემღერა. პატარა გოგონა, რომელიც დილით ჩახუტებაზე გარბოდა და საიდუმლოებებს მიჩურჩულებდა.
ის პატარა გოგონა წავიდა. ქალი, რომელიც ახლა ჩემს გვერდით გაივლიდა, ისე იქცეოდა, თითქოს ავეჯის ნაწილი ვყოფილიყავი და მადლობას მიხდიდა სარეცხის დაკეცვისთვის, როგორც თავაზიანი მეზობლის შემთხვევაში.
ინსულტის შემდეგ
სამი თვით ადრე 77 წლის გავხდი. ორი კვირის შემდეგ მსუბუქი ინსულტი გადავიტანე, რამაც არეულობის შეგრძნება დამიტოვა.
პეიჯი დაჟინებით მოითხოვდა: „მარტო არ უნდა იყო, დედა. ჩვენთან დარჩები, სანამ არ გამოჯანმრთელდები“.
ბინა გავყიდე და ჩემი დანაზოგი მისი სახლის წინასწარ გადახდაში დამეხმარა. თავიდან ის საერთო სახლს ჰგავდა. მაფინებს ვაცხობდი, ბავშვებთან ვეხმარებოდი, გადასახადებს ვიხდიდი. მაგრამ ნელ-ნელა ჩემი ყოფნა უხილავი გახდა. ჩემი ნივთები ავტოფარეხში წავიდა. ჩემი სკამი მისაღები ოთახიდან გაქრა. Wi-Fi-ს შეტყობინებიდან ჩემი სახელიც კი გაქრა.
ზედმეტი ხელები, დაკეცილი პირსახოცები, ცხელი ჩაი გავხდი. მეტი არაფერი.
პატარა ჭრილობები
ეს ერთი დიდი უხეშობა არ იყო, არამედ ასობით პატარა ჭრილობა.
„დედა, დღეს ბავშვები წამოიყვანე. მეისონს შეხვედრა აქვს, მე კი ბიუჯეტის განხილვა“. პეიჯი უკვე კარისკენ მიდიოდა და ტელეფონში ბეჭდავდა.
მეისონი, ჩემი სიძე, ყოველთვის არ იყო. ტაილერი, ჩემი შვილიშვილი, მოუხერხებელი და საყვარელი, ძლივს აშორებდა თვალს ტელეფონიდან. ზოიმ, ჩემმა შვილიშვილმა, ერთხელ თქვა: „ვერავის დავპატიჟებ. ბებიაჩემი ჩვენთანაა. ეს რთულია“.
რაც დავინახე, მშობლები დაბრკოლებად მექცეოდნენ. ვთხოვე, რამდენიმე პომიდვრის ნერგი გადამეტანა. „ისინი ესთეტიკას არ ჯდება“, – მითხრა პეიჯმა. ისინი აღარასდროს გაიზარდნენ კარგად. ძვირადღირებული სანთლები ჩემს კართან, მათეთრებლის სუნი და ბოდიში.
საუბრები ჩემ გარეშე
ისინი ჩემზე საუბრობდნენ, მაგრამ იშვიათად ჩემთან.
„ნევროლოგი ამბობს, რომ მისი გამოჯანმრთელება შეფერხებულია. უფრო რეგულარული მოვლა უნდა განვიხილოთ“.
„მე ყრუ არ ვარ!“ – ვთქვი მე.
„ოჰ, რა თქმა უნდა, დედა. უბრალოდ ვნერვიულობთ“.
მოგვიანებით ტელეფონში გავიგე: „მისი მდგომარეობა უარესდება. გასულ კვირას სამჯერ დაკარგა სათვალე“.
ზოის პროექტში ვეხმარებოდი, ხელები წებოთი და ბრჭყვიალათი მქონდა დაფარული. მაგრამ არავის სურდა სიმართლის მოსმენა.
გამწყვეტი მომენტი
ერთ ღამეს ტაილერმა სამზარეულოში მიპოვა.
„დედა სტრესშია“, – თქვა მან. „გავიგე, რომ მოხუცებულთა სახლში უნდათ შენი გაგზავნა. მან თქვა, რომ ყველასთვის უკეთესი იქნებოდა.“
ჩაიდანი კივილივით უსტვენდა. გამოვრთე.
„მესმის“, – ვუთხარი.
ტაილერმა ჩამეხუტა და წავიდა. სიბნელეში მარტო ვიჯექი და ვფიქრობდი, რა ადვილია ტვირთად გადაქცევა.
ვარდისფერი კაბა
ჩემს 77-ე დაბადების დღეზე ვახშამამდე არავის ახსოვდა.
ვარდისფერი თეთრეულის კაბა გამოვიღე, რომელიც არასდროს ჩამიცვამს, ჩავიცვი და დავინახე საკუთარი თავი: ლორეტა დინი, ექთანი, დედა, მიზანდასახული ქალი.
სარკეს ჩავჩურჩულე: შენ ისევ აქ ხარ. შენ მნიშვნელოვანი ხარ.
ჩემი ღირებულების პოვნა
მეორე დილით პეიჯმა მთხოვა საქმეების მოგვარება.
„არა“, – ჩუმად ვუთხარი. „დღეს გეგმები მაქვს“.
ვარდისფერი კაბა ჩავიცვი და ბისტროში წავედი სადილად. ღვინო შევუკვეთე. უცნობს გავეცინა, რომელმაც ჩემი კაბა შეაქო. ორი საათის განმავლობაში მხოლოდ მე ვიყავი, არავისთვის არაფერი მმართებდა.
სახლის დაბრუნება
ჩემს ადვოკატს ვესაუბრე. იურიდიულად, სახლი ჩემს სახელზე იყო. პეიჯმა ჩემი მომავალი ჩემს გარეშე დაგეგმა, საცხოვრებელი ბროშურები და მინდობილობები. გადავწყვიტე: არ დავრჩებოდი იქ, სადაც შემიწყნარებდნენ.
ვიპოვე Horizon Gardens, ენერგიული ხანდაზმულთა საცხოვრებელი კომპლექსი. სამხრეთისკენ მიმართული ფანჯრები, კერძო ბაღი, მეზობლები, რომლებიც გიყურებენ და გხედავენ. „აქ მინდა ცხოვრება“, – ვუთხარი.
საბუთები შევავსე. პეიჯს და მეისონს ექვსი თვე ჰქონდათ მის საყიდლად ან გადასასვლელად. მხოლოდ მნიშვნელოვანი ნივთები ჩავალაგე: ფოტოები, ღამის პერანგები, პომიდვრის ქოთნები.
შენიშვნა დავტოვე:
სახლი დეპოზიტარშია. ისინი ექვსი თვის არიან. მე ისეთ ადგილას გადავედი საცხოვრებლად, სადაც მისასალმებელი ვიქნები. – დედა
ახალი დასაწყისი
Horizon Gardens-ში ნივთები ამოვიღე, მწვანილი დავრგე და მეზობლები გავიცანი. წლების შემდეგ პირველად გამეცინა. პეიჯი გაბრაზებულ შეტყობინებებს მიტოვებდა, – ევედრებოდა მეისონი. მე ტაილერს უბრალოდ ვუპასუხე:
„დიახ, ძვირფასო. კარგად ვარ. უკეთესად, ვიდრე კარგად. მალე გნახავ.“
აღდგენილი ღირსება
მე გულუბრყვილო არ ვარ; კიდევ იქნება საუბრები, შესაძლოა კამათი. მაგრამ მე აღარ ვარ უხილავი.
მე ლორეტა დინი ვარ. სასახლე გავყიდე, ჩემს მიერ არჩეულ ადგილას გადავედი საცხოვრებლად და დავიბრუნე ის ღირსება, რომელიც სამუდამოდ დაკარგული მეგონა.
