მარიას ანა სძულდა. უკვე ორი წელია ახალგაზრდა ფელდშერი დავითს გვერდიდან არ შორდებოდა — მარიას კანონიერ ქმარს. ანა ყოველთვის პოულობდა მიზეზს, რომ მის გვერდით ყოფილიყო: ხან სასწრაფო გამოძახება, ხან „შემთხვევითი“ შეხვედრა მაღაზიასთან, ხანაც გაწელილი საუბარი შემოწმების შემდეგ. იგი ზედმეტად თავდაჯერებულად იღიმოდა და ისე უყურებდა დავითს, თითქოს ცოლი მის გვერდით საერთოდ არ არსებობდა.
მარია არ დუმდა. მან რამდენჯერმე პირდაპირ უთხრა ანას, რომ მის ოჯახს მოშორებოდა. მაგრამ ანა მშვიდად პასუხობდა, რომ დავითი სრულწლოვანი კაცი იყო და თავად წყვეტდა, ვისთან ჰქონოდა ურთიერთობა. ზოგჯერ ირონიული ღიმილით ამატებდა, რომ თუ კაცი სახლში ბედნიერი იქნებოდა, გვერდით ყურადღებას არ ეძებდა.
ეს სიტყვები მარიას ვერასოდეს დაავიწყდა.
დავითი ცოტა ხნის წინ ორმოცი წლის გახდა, ბევრს მუშაობდა და ხშირად დადიოდა რაიონში. და ერთ საღამოს მისი გული უბრალოდ გაჩერდა. ყველაფერი ძალიან სწრაფად მოხდა.
როცა ანამ ეს ამბავი გაიგო, მარიას სახლთან მივიდა, რათა საყვარელ ადამიანს დამშვიდობებოდა. დაკრძალვაზე იგი განზე იდგა და კუბოს არ მიუახლოვდა. იგი ხვდებოდა, რომ ამის უფლება არ ჰქონდა. ფერმკრთალი იყო, თვალები ჩაწითლებული. ქვრივი მას მიუახლოვდა და ჩუმად უთხრა, რომ არასოდეს აპატიებდა. მან ანა დაადანაშაულა ოჯახის დანგრევაში და დავითის საფლავამდე მიყვანაში.
— მალე მოკვდები, რადგან შენი ფოტო კუბოში შენს საყვარელთან ჩავდე.
ანა არაფერს უპასუხა და წავიდა. რამდენიმე დღეში კი წარმოუდგენელი მოხდა.
ქმრის სიკვდილის ღამეს მარიამ უჯრიდან ანას ძველი ფოტო ამოიღო. დიდხანს უყურებდა მას, შემდეგ კი ჩუმად, როცა სახლში არავინ იყო, კუბოს მიუახლოვდა და ფოტო დავითის გულზე დაადო. მას ეგონა, რომ ასე მეტოქეს დასჯიდა.
ქვრივმა თავად უამბო საყვარელს ფოტოს შესახებ კუბოში. და ეს შემთხვევით არ გაუკეთებია.
მარია იცნობდა თავის სოფელს — აქ ჭორებითა და ცრურწმენებით ცხოვრობდნენ. ხალხი ნიშნებს, წყევლებს და „მოწამვლას“ უფრო ენდობოდა, ვიდრე ექიმებს. სწორედ ამაზე ჰქონდა გათვლა.
დაკრძალვის შემდეგ ანასთან მივიდა და ხმამაღლა, რომ მეზობლებს გაეგონათ, თქვა, რომ მისი ფოტო დავითის კუბოში ჩადო. და დაამატა, რომ ასეთ რამეებს ყოველთვის ფასი აქვს.
ხალხი მაშინვე დაიძაბა, გადახედეს ერთმანეთს და საღამოსთვის სოფელში უკვე საუბრები დაიწყო.
მაგრამ ნამდვილი მიზეზი სხვა იყო.
მარია გადაწყვეტილი ჰქონდა, მეტოქე ჩუმად მოეშორებინა ისე, რომ ამას მას არავინ დაუკავშირებდა.
რამდენიმე დღის შემდეგ ანამ უეცრად თავი ცუდად იგრძნო. ჯერ სისუსტე, მერე გულისრევა და ძლიერი მუცლის ტკივილი. ერთ დღეში ლოგინიდან ადგომაც კი ვეღარ შეძლო.
სოფელში მაშინვე გავრცელდა ჭორები. ჩურჩულებდნენ, რომ ეს ქვრივის წყევლა იყო. ამბობდნენ, რომ სხვისი ფოტოს კუბოში ჩადება არ შეიძლება, რადგან მკვდრები თან მიჰყვებიან ფოტოზე გამოსახულ ადამიანს.
ჭასთან მჯდომი მოხუცი ქალები პირჯვარს იწერდნენ და ამტკიცებდნენ, რომ ყველაფერი „ზედა ძალების“ კანონით მოხდა.
მარია დუმდა. თავს ისე აჩვენებდა, თითქოს თავადაც გაკვირვებული იყო. საჩვენებლად ეკლესიაშიც დადიოდა.
მაგრამ ანას მისტიკაში არ სჯეროდა. ის მედიკოსი იყო და იცოდა, რომ მისი მდგომარეობა მოწამვლას ჰგავდა. სიმპტომები ზედმეტად აშკარა იყო.
გაახსენდა, რომ ბოლო დღეებში მეზობლები საჭმელს უტანდნენ. წყალიც ნაცნობების მეშვეობით მოჰქონდათ. ანამ შეწყვიტა ყველაფერი, რაც სხვისი ხელიდან მოდიოდა. გადავიდა მხოლოდ იმ პროდუქტებზე, რომლებიც თავად ჰქონდა ნაყიდი, და წყალს მხოლოდ დალუქული ბოთლებიდან სვამდა.
რამდენიმე დღეში უკეთ გახდა.
მაშინ მიხვდა, რომ ვიღაც ნამდვილად მის სიკვდილს ცდილობდა. და ერთადერთი ადამიანი, ვისაც ეს აწყობდა, უკვე ხმამაღლა ჰქონდა გამოცხადებული მთელი სოფლისთვის „წყევლა“.
