გაქრა სამოცდათორმეტი საათი.
მაგრამ დრო აღარ გრძნობოდა რეალურად. ის გადაიქცა რაღაც სასტიკად… რაღაც, რაც გულმკერდზე მაწვებოდა და არ მაძლევდა სუნთქვის საშუალებას. სამზარეულოს საათი აღარ ითვლიდა წუთებს.
ის მათ სჯიდა.
ტიკ.
ტაკ.
ტიკ.
ტაკ.
და მარტინი ისევ დაკარგული იყო.
San Roble — მშვიდი მთიანი ქალაქი, რომელიც ავირჩიეთ ქალაქის ქაოსისგან გაქცევის მიზნით — აღარ ჩანდა უსაფრთხოდ. მაღალ ფიჭვებს, რომლებიც ადრე სიმშვიდეს გვაძლევდნენ, ახლა თითქოს ჩუმი მცველების როლი ეკისრებოდათ რაღაც ბნელის. უსასრულო. დამკვირვებელი. თავიანთი საიდუმლოებების მცველი.
იმ დილით, მზის სხივები ნაზად შეჭრილან ფარდებს შორის და შეეხნენ მისაღები ოთახის იატაკს, სადაც მარტინი იჯდა და ქმნიდა თავის პატარა სამყაროებს. მტვერი ნელა ცდებოდა ჰაერში, თითქოს არ შეეხებოდა სევდას.
ეს სიმშვიდე არასწორი ჩანდა.
როგორ შეიძლებოდა სამყარო ასე უძრავი დარჩენილიყო… როცა ჩვენი დაინგრა?
Álvaro იჯდა ჩემს წინ, ხელში ცივი ყავა ეჭირა. არ ვლაპარაკობდით. სათქმელი აღარაფერი იყო.
ტკივილს თავისი ენა აქვს.
სიჩუმე.
უძრაობა.
ცარიელი თვალები.
კომისარი მოვიდა გამთენიისას. მან ქუდი მოიხსნა სანამ ლაპარაკს დაიწყებდა — და იმ ერთ ჟესტში ვიგრძენი, ყველაფერი ჩემში ჩამოინგრა.
„ხვალ შევამცირებთ ძებნის არეალს,“ თქვა მან ჩუმად. „სამი დღის შემდეგ… ასეთ ტემპერატურებში…“
მან წინადადება ვერ დაასრულა.
არც სჭირდებოდა.
ისინი აღარ ეძებდნენ დაკარგულ ბავშვს.
ისინი ემზადებოდნენ რაღაც სხვაისთვის.
როცა კარი მის უკან დაიხურა, სიჩუმე აუტანელი გახდა.
ფანჯარასთან მივედი.
უკანა ჭიშკარი ისევ ღია იყო.
პატარა შეცდომა.
უპატიებელი.
ბალახზე მარტინის ბურთის მსუბუქი კვალი ისევ ჩანდა. ყველაფერს თავიდან ვხედავდი — მისი სიცილი, მისი პატარა ფეხები, რომლებიც გარბოდნენ, რაღაც უხილავს მისდევდნენ… გადადიოდნენ იმ უხილავ საზღვარს ტყისკენ.
არ იცოდა, რომ შესაძლოა არასდროს დაბრუნებულიყო.
და შემდეგ —
ტაპ.
ტაპ.
ტაპ.
გავშეშდი.
ეს ქარი არ იყო.
ეს ტოტი არ იყო.
ეს განზრახ იყო.
ნელი.
ზუსტი.
გული ამომიხტა, როცა ფანჯრისკენ შევბრუნდი.
და ის იქ იდგა.
გერმანული ნაგაზი.
სრულად უძრავი.
მიყურებდა.
მასში რაღაც შემაშფოთებელი იყო — არა შიში, არა აგრესია… რაღაც უფრო ღრმა. მისი მუქი ბეწვი შუქს იჭერდა, მაგრამ მისი თვალები მაკავებდა.
ქარვისფერი.
მკვეთრი.
ცნობიერი.
ეს არ იყო უბრალო ცხოველის თვალები.
ეს იყო რაღაცის თვალები, რაც ხვდებოდა.
რაც ხედავდა.
„Álvaro…“ ჩავიჩურჩულე. „მოდი აქ.“
ის ჩემ გვერდით დადგა — და გაშეშდა.
ძაღლმა დაბალი ყეფა ამოუშვა.
მოკლე. სასწრაფო.
შემდეგ შემობრუნდა, რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა ტყისკენ… და უკან გამოიხედა.
ელოდა.
„მას უნდა, რომ გავყვეთ,“ ვთქვი.
„Clara… გთხოვ,“ თქვა Álvaro-მ დაღლილი, მყიფე ხმით. „ეს უბრალოდ ძაღლია.“
მაგრამ ჩემში რაღაც ამოძრავდა.
არა ლოგიკა.
არა გონება.
ინსტინქტი.
უძველესი. ურყევი.
ქურთუკი ავიღე.
„მე მივდივარ.“
„ეს საშიშია.“
„უფრო საშიშია, ვიდრე არაფრის გაკეთება?“
კარი გავაღე.
ძაღლმა თავი ოდნავ დახარა — თითქოს ჩემს გადაწყვეტილებას ეთანხმებოდა — და ტყისკენ წავიდა.
და ჩვენ გავყევით.
ტყემ მთლიანად ჩაგვყლაპა.
სინათლე გაქრა სქელი ტოტების ქვეშ. ჰაერი უფრო ცივი… უფრო მძიმე… უფრო ძველი გახდა. ყოველი ხმა გვეცნობოდა — ფოთლების ხრაშუნი, ქარის ჩურჩული, წყლის შორეული ხმაური.
ძაღლი თავდაჯერებულად მოძრაობდა.
არა ისე, თითქოს ეძებდა —
თითქოს უკვე იცოდა.
ის არ მიდიოდა ნაცნობ ბილიკებზე. საკუთარ გზას იჭრიდა ფესვებში, ქვებში და ჩრდილებში, არც ერთხელ არ შეყოვნებულა. და ყოველ ჯერზე, როცა ვნელდებოდით, ის ჩერდებოდა.
ბრუნდებოდა.
ელოდა.
მშვიდი. მოთმინებით სავსე.
დარწმუნებული.
თითქოს დანიშნულება გარდაუვალი იყო.
რამდენიმე საათის შემდეგ, ტყე უფრო სქელი გახდა. ნაცნობი სამყარო სრულიად გაქრა.
და შემდეგ —
ჩვენ დავინახეთ ის.
ძველი ქოხი, ნახევრად დაფარული მცოცავი მცენარეებითა და დროით.
დახრილი.
დანგრეული.
დავიწყებული.
შიგნით სიჩუმე და ნგრევა სუფევდა. მტვერი ყველაფერს ფარავდა. დრო აქ დიდი ხნის წინ შეჩერებულიყო.
მაგრამ ყველაფერი მკვდარი არ იყო.
იატაკზე ფოტო იდო.
Álvaro-მ ფრთხილად აიღო.
ახალგაზრდა კაცი იდგა იმავე ქოხის წინ.
მის გვერდით — გერმანული ნაგაზი.
ძლიერი. ფხიზელი.
იდენტური.
სუნთქვა შემეკრა.
კაცის სახე…
ეს იყო, თითქოს ანარეკლს უყურებდი, დროის მიერ დამახინჯებულს.
ნაცნობი.
ზედმეტად ნაცნობი.
„ეს Esteban Morales-ია…“ ჩავიჩურჩულე. „ჩემი ბაბუის ძმა.“
„ის, ვინც გაქრა,“ თქვა Álvaro-მ ჩუმად.
თავი დავუქნიე.
ტყემ ის უბრალოდ არ წაიყვანა.
ის შეინახა.
გარეთ ძაღლი აღარ იყო.
გაქრა. თითქოს არასდროს ყოფილა. მაგრამ იყო.
რადგან ამის შემდეგ ყველაფერი შეიცვალა.
ძებნა განახლდა. იმედი დაბრუნდა. იპოვეს ნაკვალევი — პატარა.
და სხვებიც. უფრო დიდი. უცნობი. ქოხში: საჭმელი, პლედები…
ზრუნვა. ვიღაც იცავდა მარტინს. ვიღაც ინარჩუნებდა მის სიცოცხლეს.
იმ ღამით ძაღლი დაბრუნდა. მაგრამ ამჯერად არ დაელოდა. ჩუმად დაიღრინა.
მიწა გაკაწრა. ტყისკენ გაიხედა. გვიხმობდა. „ვერ დაველოდებით,“ თქვა Álvaro-მ.
და ისევ გავყევით. ტყე ღამით სრულიად განსხვავებული იყო. ცოცხალი. მაყურებელი.
მოსუნთქე. ჩვენი შუქები ძლივს კვეთდნენ სიბნელეს.
ჩრდილები იხვეოდნენ ხეებს შორის.
ყოველი ხმა ზედმეტად ახლოს ჩანდა. ძაღლმა უფრო ღრმად შეგვიყვანა, ვიდრე ოდესმე. შიშის მიღმა. გონების მიღმა. სანამ ტყე არ გაიხსნა.
დამალული მინდორი.
ცეცხლის ციმციმი.
პატარა ქოხები, მიწასთან შერწყმული.
და მოხუცი კაცი ელოდა. მშვიდად. თითქოს გვიცდიდა.
„დაგაგვიანდათ,“ თქვა მან. და შემდეგ — ნაბიჯები.
პატარა. სწრაფი. „დედა! მამა!“ მარტინი. ცოცხალი.
თბილი. ნამდვილი.
ჩავეხუტე ისე, თითქოს ამაზე იყო დამოკიდებული მთელი სამყარო.
რადგან ასე იყო. „Shadow-მ მიპოვა,“ თქვა მან ღიმილით. მოხუცი ჩუმად გვიყურებდა.
„ჩვენ ვიცავთ ტყეს,“ თქვა მან. „შიგნიდან.“ მისი თვალები ჩემსას შეხვდა.
„ჩვენ არასდროს წავსულვართ.“ ძაღლი მის გვერდით იჯდა. ჩუმად. ერთგულად.
მიყურებდა. „მინდოდა მცოდნოდა,“ განაგრძო მოხუცმა, „გაყვებოდით თუ არა.“
და ჩვენ გავყევით. განთიადზე ძაღლმა სახლში დაგვაბრუნა. მარტინმა ძლიერად ჩაეხუტა.
„გმადლობ,“ ჩურჩულით თქვა. ძაღლი ცოტა ხანს გაჩერდა… და შემდეგ ხეებში გაუჩინარდა.
გავიდა თვეები.
მსოფლიომ მიიღო მარტივი ისტორია. დაკარგული ბავშვი, ნაპოვნი. მაგრამ ჩვენ ვიცით უკეთ.
ტყე უსმენს. უყურებს. იმახსოვრებს.
და ზოგჯერ, მზის ჩასვლისას, მარტინი მშვიდად ზის ტყის კიდეზე…
და იღიმის. რადგან იცის — ის არასდროს ყოფილა მარტო.
არც ჩვენ. რადგან ზოგიერთი ჭეშმარიტება შიშის მიღმა ცხოვრობს.
რადგან ზოგჯერ უნდა დაიკარგო… რომ გიპოვონ. და იმიტომ, რომ სიყვარული — ნამდვილი სიყვარული — ყოველთვის პოულობს გზას დაბრუნებისთვის.
თუნდაც ოთხ ფეხზე. 
