იმ მომენტში ოუენის საწოლზე ვიჯექი და გულზე მაგრად ვიხუტებდი მის ერთ ძველ მაისურს.
აზრი, რომ მას შეიძლებოდა რამე დაეტოვებინა, შეუძლებლად მეჩვენებოდა.
მისი ხმა თვეებია არ მომისმენია. მისი ღიმილი არ მინახავს. და მაინც, უცებ ისე ჩანდა, თითქოს ჩემს შვილს კიდევ ჰქონდა რაღაც სათქმელი.
სახეზე მივიდე მისი გამქრალი ლურჯი ბანაკის პერანგი სწორედ იმ წამს, როცა ტელეფონმა დარეკა.
ქსოვილში ჯერ კიდევ დარჩენილი იყო მისი სურნელის სუსტი კვალი.
ბოლო დროს უმეტეს დღეებს მის ოთახში ვატარებდი, გარშემორტყმული იმ ცხოვრების ნარჩენებით, რომელიც ძალიან ადრე დასრულდა: მისი სასკოლო წიგნები, გაცვეთილი სპორტული ფეხსაცმელები, ბეისბოლის ბარათები. იქ გამეფებული სიჩუმე ცარიელი არ იყო. ის მძიმე იყო. მახრჩობელა.
ზოგ დილას თითქმის მეგონა, რომ ისევ ვხედავდი მას სამზარეულოში — როგორ ისროდა ბლინს ზედმეტად მაღლა და იცინოდა, როცა ნახევრად ტაფის გვერდით ეცემოდა.
ეს იყო ბოლო დღე, როცა ის ცოცხალი ვნახე.
იმ დღეს დაღლილი ჩანდა. გამოფიტული. მაგრამ როცა ვკითხე, საკმარისად ისვენებდა თუ არა, გამიღიმა და დამამშვიდა, რომ ყველაფერი რიგზე იყო.
ორი წლის განმავლობაში ოუენი კიბოს ებრძოდა.
ჩარლი და მე სასოწარკვეთილად ვეჭიდებოდით იმედს, დარწმუნებულები ვიყავით, რომ ჩვენი შვილი დაავადებას დაამარცხებდა. ამიტომ, როცა ის ტბასთან დავკარგეთ, ჩვენგან მხოლოდ ბავშვი კი არ წაგვართვა — მან დაანგრია მომავალი, რომლის წარმოდგენაც უკვე დაწყებული გვქონდა.
იმ დღეს შუადღით ოუენი ჩარლისთან და რამდენიმე მეგობართან ერთად ტბასთან წავიდა.
რამდენიმე საათში ჩემმა ქმარმა დამირეკა.
მისი ხმა ძლივს ვიცანი.
ქარიშხალი გაფრთხილების გარეშე მოვიდა. ოუენი წყალში შევიდა და ძლიერმა დინებამ გაიტაცა.
სამძებრო ჯგუფები ტბას დღეების განმავლობაში ეძებდნენ.
ვერაფერი იპოვეს.
საბოლოოდ ხელისუფლებამ გვითხრა ის სიტყვები, რისიც ოჯახებს ყველაზე მეტად ეშინიათ, როცა აღარ არსებობს პასუხი, რომლის მიღებაც შეუძლიათ.
ოუენი გარდაცვლილად გამოაცხადეს.
ცხედრის გარეშე.
დამშვიდობების გარეშე.
მისი კიდევ ერთხელ ჩახუტების შესაძლებლობის გარეშე.
სრულიად დავიშალე.
საავადმყოფოში დავწექი ზედამხედველობის ქვეშ, მაშინ როცა ჩარლი ორგანიზებას უკეთებდა დაკრძალვას, რადგან მე უკვე ვეღარ ვდგებოდი ფეხზე.
ნამდვილი დამშვიდობების გარეშე მწუხარება არასდროს მშვიდდება. ის ისევ და ისევ ბრუნდება, გაფრთხილების გარეშე.
ტელეფონის ზარმა რეალობაში დამაბრუნა.
ეკრანს დავხედე.
მისის დილმორი.
ოუენს ის უყვარდა.
მის გამო მათემატიკა მისი საყვარელი საგანი გახდა. ვახშმის დროს იმდენს საუბრობდა მასზე, რომ ხუმრობით ვამბობდი — ალბათ მასზე უფრო მეტი იცის, ვიდრე ჩვენ.
— ალო? — ვთქვი კანკალით.
— მერილ, ბოდიში, რომ ასე გირეკავთ, — თქვა მან. მისი ხმა ნერვიული იყო. დღეს ოფისში რაღაც ვიპოვე. ვფიქრობ, სკოლაში დაუყოვნებლივ უნდა მოხვიდეთ.
დანარჩენს პირველ კომენტარში გაიგებთ 👇👇
— რა მოხდა? — ვკითხე.
მოკლე სიჩუმე ჩამოვარდა.
— ეს კონვერტია, — თქვა დაბალ ხმაზე. მასზე თქვენი სახელია. ოუენისგანაა.
გული შემეკუმშა.
— ოუენისგან?
— დიახ. დარწმუნებული ვარ, მისი ხელწერაა.
ძნელად მახსოვს, როგორ გავთიშე ტელეფონი.
მალევე ვიჯექი, შემდეგ კი უკვე ფეხზე ვიდექი — გული ისე მიფეთქავდა, თითქოს რბოლაში ვყოფილიყავი.
დედაჩემი სამზარეულოში ვიპოვე.
ის ჩვენთან ცხოვრობდა დაკრძალვის შემდეგ, რადგან თითქმის არაფერს ვჭამდი და ღამით ხშირად ვიღვიძებდი და ოუენს ვეძახდი.
— მისმა მასწავლებელმა რაღაც იპოვა, — ჩავჩურჩულე. ოუენმა წერილი დამიტოვა.
მისი სახე მაშინვე შეეცვალა.
მხოლოდ სხვა დედას შეეძლო ამის გაგება.
ჩარლი სამსახურში იყო.
დაკრძალვის შემდეგ მისი სამუშაო გაქცევად გადაიქცა.
გამთენიისას მიდიოდა და ბნელში ბრუნდებოდა. თითქმის არ ვლაპარაკობდით. თითქმის აღარ მეკარებოდა.
ჩვენ შორის მანძილი აღარ ჰგავდა საერთო მწუხარებას.
ის კედელს ჰგავდა.
შუქნიშანთან პატარა ხის ჩიტი შევამჩნიე, რომელიც უკანა სარკეზე ეკიდა.
ოუენმა ის დედის დღისთვის გააკეთა.
არათანაბარი ფრთები ჰქონდა. ოდნავ მრუდე ნისკარტი.
ვუთხარი, რომ სრულყოფილი იყო.
თვალები გადაატრიალა და გაეცინა.
— დედა, ეგ უნდა თქვა.
სკოლაში რომ მივედი, ხელები მიკანკალებდა.
ყველაფერი ზუსტად ისე გამოიყურებოდა.
და რატომღაც ეს კიდევ უფრო მტკივნეული იყო.
მისის დილმორი ადმინისტრაციული შენობის წინ მელოდებოდა.
ფერმკრთალი იყო.
სიტყვა არ უთქვამს — უბრალოდ თეთრი კონვერტი მომცა.
— უჯრის ძირში ვიპოვე, — განმიმარტა.
მასზე ოუენის უტყუარი ხელწერით ეწერა:
დედას.
ფეხები თითქმის მომეკვეთა.
მისის დილმორმა საკონფერენციო ოთახში შემიყვანა, რომელიც სათამაშო მოედანს გადაჰყურებდა.
ნელა გავხსენი კონვერტი.
შიგნით იყო რვეულის ფურცელი, დაკეცილი წერილი.
და როცა ოუენის ხელწერა ვიცანი, გულში მწვავე ტკივილმა გამჭოლა.
გავშალე წერილი.
„დედა,
თუ ამას კითხულობ, ეს ნიშნავს, რომ რაღაც დამემართა.
არის რაღაც, რაც უნდა იცოდე მამაზე.“
სუნთქვა შემეკრა.
ოთახი თითქოს შემცირდა.
წერილი ახსნას არ გვაძლევდა.
ამის ნაცვლად ოუენი მთხოვდა, რომ ჩარლის არ შევკამათებოდი.
მას უნდოდა, რომ გავყოლოდი.
და შემდეგ მიწერდა, რომ მისი ოთახის პატარა მაგიდის ქვეშ, ფხვიერი იატაკის ფიცრის ქვეშ ჩამეხედა.
ეს იყო ყველაფერი.
არანაირი დეტალი.
არანაირი ახსნა.
მხოლოდ მითითებები.
პირველად დაკრძალვის შემდეგ ეჭვი გამიჩნდა.
და ის საკუთარი შვილის სიტყვებიდან მოდიოდა.
მისის დილმორს მადლობა გადავუხადე და მანქანისკენ გავიქეცი.
თითქმის დავურეკე ჩარლის.
მაგრამ ოუენის სიტყვები მახსენდებოდა.
„გაყევი მას.“
სამსახურში მივედი და დაველოდე.
რომ ეჭვი არ გამეჩინა, მესიჯი გავუგზავნე:
„რა გინდა დღეს საღამოს ვჭამოთ?“
რამდენიმე წუთში მიპასუხა:
„დიდხანს ვმუშაობ. ნუ დამელოდები.“
მუცელში კვანძმა გამიჩნდა.
ოცი წუთში დავინახე, როგორ გამოვიდა შენობიდან.
შორი მანძილიდან მივყვებოდი.
თითქმის ორმოცი წუთის შემდეგ მანქანა გააჩერა ბავშვთა საავადმყოფოს პარკინგზე, სადაც ოუენი მკურნალობდა.
დავინახე, როგორ ამოიღო საბარგულიდან რამდენიმე ყუთი და შიგნით შეიტანა.
ცნობისმოყვარეობითა და შიშით გავყევი.
პატარა ფანჯრიდან დავინახე, როგორ შევიდა პერსონალის ოთახში.
და შემდეგ გავჩერდი.
ჩარლიმ სასაცილო კოსტიუმი ჩაიცვა.
უზარმაზარი კომბინეზონი.
ფერადი კუბოკრული ქურთუკი.
წითელი კლოუნის ცხვირი.
რამდენიმე წუთში ბავშვთა განყოფილებაში შევიდა.
ბავშვებს უკვე ეღიმებოდათ, სანამ მათთან მივიდოდა.
თამაშებს ურიგებდა.
ხუმრობებს ყვებოდა.
ვითომ ეცემოდა.
ოთახი სიცილით აივსო.
გამვლელმა ექთანმა გაიღიმა.
— პროფესორი სიცილი მოვიდა, — თქვა მან.
გავშეშდი.
ეს ბოლო რამ იყო, რასაც ველოდი.
— ჩარლი, — ჩავჩურჩულე.
მობრუნდა.
ღიმილი გაუქრა.
— აქ რას აკეთებ?
— უფრო მე უნდა გკითხო ეგ.
ოუენის წერილი მივაწოდე.
როცა წაიკითხა, მხრები ჩამოუცვივდა.
— უნდა მეთქვა შენთვის, — თქვა ჩუმად.
— მაშინ ახლა მითხარი.
თვალები ცრემლებით აევსო.
— ბოლო ორი წელია აქ მოვდივარ სამუშაოს შემდეგ.
— რატომ?
— ოუენის გამო.
მან ამიხსნა, რომ მკურნალობის დროს ოუენმა რაღაც უთხრა, რაც არასდროს დაავიწყდა.
ყველაზე ცუდი ტკივილი არ იყო.
ეს იყო შიში.
განსაკუთრებით პატარა ბავშვებში.
— მითხრა, რომ უნდოდა ვინმეს ისინი გაეცინა, — თქვა ჩარლიმ. თუნდაც ერთი საათით.
და ჩარლი გახდა ის ადამიანი.
ყოველ კვირა.
ყოველ თვე.
ორი წლის განმავლობაში.
— არასდროს მითქვამს მისთვის, რომ ამას ვაკეთებდი, — დაამატა მან. მინდოდა ეს მისთვის ყოფილიყო და არა მის გამო.
სიმართლე ერთბაშად დამეჯახა.
მისი დისტანცია არ იყო უარყოფა.
არ იყო გულგრილობა.
ეს იყო მწუხარება.
დანაშაული.
გატეხილი გული.
ტვირთი, რომლის გაზიარებაც არ შეეძლო.
სახლში ჩუმად დავბრუნდით.
ოუენის ოთახში ჩარლი პატარა მაგიდასთან დაიჩოქა და ფხვიერი ფიცარი ასწია.
ქვეშ პატარა ხის ყუთი იყო.
შიგნით ფიგურა იდო.
კაცი.
ქალი.
ბიჭი.
ჩვენი ოჯახი.
ქვემოთ კი ბოლო წერილი:
„მინდოდა, რომ თავად გენახათ მამის გული.
მიყვარხართ ორივე.
— ოუენი“
ორჯერ წავიკითხე.
და შემდეგ ცრემლები წამომივიდა.
ჩარლიც ტიროდა.
პირველად დაკრძალვის შემდეგ არ მომშორებია, როცა მისკენ ხელი გავწიე.
პირიქით — მომეკრო, თითქოს გაქცევის ადგილი აღარ ჰქონდა.
მოგვიანებით კიდევ ერთი რამ მაჩვენა.
ოუენის სახის ტატუ მის მკერდზე, პირდაპირ გულის თავზე.
— დაკრძალვის შემდეგ გავიკეთე, — თქვა მან. არ მინდოდა შენი ჩახუტება, რადგან ჯერ შეხორცებული არ იყო.
ყველაფრის მიუხედავად, ცრემლებს შორის გამეღიმა.
— ეს ერთადერთი ტატუა, რომელიც ოდესმე მეყვარება.
ტკივილი არ გაქრა.
ის არასდროს გაქრება.
მაგრამ რაღაცნაირად, მისი წასვლის შემდეგაც კი, ჩვენმა შვილმა ისევ შეძლო ოჯახის გაერთიანება.
და თოთხმეტი წლის ბიჭისთვის
ეს ნამდვილ სასწაულს ჰგავდა.
