— „ქალი, რომელსაც მემკვიდრეების გაჩენა არ შეუძლია, ამ ოჯახში ადგილი არ აქვს“, — მითხრა ჩემმა დედამთილმა.
მე კამილ დიურანი მქვია და ვერასდროს წარმოვიდგენდი, რომ ერთ დღეს მოწვევას მივიღებდი იმ ქალისგან, რომელმაც გამანადგურა.
ჰიუგოს დედა, ემა დე მონკლერი, გამუდმებით იმეორებდა, რომ მონკლერები არასდროს უშვებდნენ შეცდომებს. მისთვის გვარი უმთავრესი იყო, სიყვარულზე მეტადაც კი.
როდესაც ჰიუგო შემიყვარდა, უბრალო მასწავლებელზე, რომელიც მოკრძალებული დასაწყისიდანვე ვიყავი, მან მაშინვე გადაწყვიტა, რომ მისთვის საკმარისად კარგი არ ვიყავი. სამედიცინო გამოკვლევების შემდეგ, რომლებმაც ჰიუგოს დაბალი ნაყოფიერება და ჩემთვის პოტენციურად გართულებული ორსულობა გამოავლინა, მან ეს დასკვნები განაჩენად აქცია.
— „ქალი, რომელსაც მემკვიდრეების გაჩენა არ შეუძლია, ამ ოჯახში ადგილი არ აქვს“.
ჰიუგოს შევხედე და ველოდი, როდის დამიცავდა, მაგრამ მან მზერა დახარა. და იმ მომენტში მივხვდი, რომ ყველაფერი დამთავრდა.
იმ ღამეს წამოვედი. ორი თვის შემდეგ აღმოვაჩინე, რომ ორსულად ვიყავი… სამეულზე. ისევ და ისევ ვცდილობდი მასთან დაკავშირებას. პასუხი არ იყო. შემდეგ მივხვდი: მიმატოვა.
სხვაგან დავსახლდი და მარტო გავზარდე ჩემი შვილები – ლეო, ინესი და თეო – და ამავდროულად პატარა საგანმანათლებლო ცენტრს ვაშენებდი, რათა ღირსეულად გადარჩენილიყავი.
ოთხი წელი გავიდა. ჰიუგო ისეთი იდეალური მამაკაცი გახდა, როგორიც დედამისს სურდა და ემზადებოდა სხვა ქალზე, ელიზ ლორანზე, დიდი ოჯახის მემკვიდრეზე დაქორწინებისთვის.
შემდეგ ჰიუგოს ქორწილში საქორწინო მოსაწვევი მივიღე. „მოდი და გაიგე ყველაფერი, რაც დაკარგე“.
კინაღამ გადავაგდე. მაგრამ ინესმა ჰიუგოს ძველი ფოტო იპოვა. მკითხა, ვინ იყო ეს კაცი, რომელიც ასე ძალიან ჰგავდა მას.
იმ დღეს მივიღე გადაწყვეტილება: წავიდოდი. ქორწილის დღეს დარბაზში ჩემს სამ შვილთან ერთად შევედი.
როდესაც ჰიუგომ დაგვინახა, გაფითრდა. ინესმა მასზე მიუთითა და ჰკითხა:
— დედა… ის ჩვენი მამაა? და დღეს სხვა ქალზე ქორწინდება?
ჰიუგო გაშეშდა. და რაც შემდეგ მოხდა, უბრალოდ წარმოუდგენელი იყო.
ჰიუგო გაშეშებული იდგა და ვერ აშორებდა მზერას ჩემს შვილებს. მისი სახე სრულიად შეცვლილიყო, თითქოს მიწა ფეხქვეშ გამოგლიჯეს.
სტუმრებმა ჩურჩული დაიწყეს. ვიგრძენი, რომ ყველა მზერა ჩემზე იყო მოპყრობილი, მაგრამ არ გავნძრეულვარ. წლების შემდეგ პირველად, მე აღარ ვიყავი ის ქალი, რომელიც წაშლილი იყო.
„ჰიუგო… თქვი რამე“, – ჩურჩულით თქვა მისმა საცოლემ, ელიზამ, როდესაც დაინახა, როგორ გაფითრდა.
მაგრამ ის აღარავის უსმენდა. მისი მზერა ლეოს, ინესსა და თეოს მიაჩერდა, თითქოს წარმოუდგენლის გააზრებას ცდილობდა.
და უცებ მისი ხმა გაწყდა.
„კამილ… ესენი… ჩემი შვილები არიან?“
ოთახში ყინულივით სიჩუმე ჩამოვარდა. ერთი ნაბიჯი წინ გადავდგი.
„არ მიპასუხე, როცა მჭირდებოდი, ჰიუგო. არ მიპასუხე, როცა მარტო ვიყავი.“
გავჩერდი და შვილებს ხელები მოვუჭირე.
„ისინი დღეს აქ არიან. და მხოლოდ იმის გაგება სურთ, თუ ვინ არის მათი მამა.“
დარბაზში ჩურჩული გაისმა. ჭიქების ჩხაკუნი შეწყდა. მუსიკაც კი შეწყდა.
ჰიუგო ჩემსკენ გადადგა ნაბიჯი, კანკალებდა. მაგრამ სანამ ლაპარაკს მოასწრებდა, ჩვენს უკან ცივი ხმა გაისმა…
და ყველაფერი ჩამოინგრა.
