Timp de mai multe săptămâni, o fetiță de peste drum îmi făcea cu mâna zi și noapte. Era ceva ciudat în privirea ei, de parcă încerca să-mi transmită un mesaj, și nu puteam scăpa de impresia că trebuia să aflu ce anume.
Când am decis în cele din urmă să aflu cine era, adevărul teribil ascuns în spatele acelei uși m-a zguduit până în adâncul sufletului.
În fiecare seară o vedeam – o fetiță de nici cinci ani – stând la fereastră și făcându-mi cu mâna.
Totul era foarte neliniștitor. Cine era ea? Ce încerca să-mi spună?
Într-o seară, stăteam în sufragerie cu soția mea și i-am spus: „E din nou la fereastră, fetița despre care ți-am vorbit.” Sandy a lăsat cartea jos, a mers la fereastră și a întrebat: „Te referi la cea care îți face mereu cu mâna?”
Am dat din cap, simțind o tristețe ciudată. „Da, dar e ceva în privirea ei. Parcă vrea să-mi spună ceva, de parcă are nevoie de ajutor.”
A doua zi am decis să vorbesc cu vecinii și am bătut la ușa lor.
Mai târziu, ușa s-a deschis ușor și a apărut o bătrână obosită.
„Bună ziua, locuiesc vizavi și am observat-o pe fetița dumneavoastră; stă adesea la fereastră și îmi face cu mâna. Voiam doar să mă asigur că este bine.”
Femeia a părut tensionată pentru un moment, apoi a răspuns: „Este nepoata mea. Părinții ei au murit recent și acum locuiește cu mine. Nu are prieteni aici, se plictisește. O să-i vorbesc să nu mai facă asta.”
„Nu mă deranjează deloc, din contră, îmi pasă de ea”, am spus.
Acum îi fac eu cu mâna în fiecare zi și a devenit ritualul nostru. Sper că în curând va fi mai bine.
