ჩემი 19 წლის ქალიშვილი თავით ფეხებამდე შეყვარებული გახდა ბიჭზე, რომელიც მას მასაჩუსეტსის მეტროში შეხვდა.
შემდეგ კი მისი ფოტო მაჩვენა…
და მე ჩემს წინაშე აღმოვაჩინე ჩემი პირველი სიყვარულის სახე — იმ ადამიანის, რომელიც ოც წელზე მეტი ხნის წინ მიყვარდა.
ის მასზე საუბარს ვერ წყვეტდა.
მისი თვალები ბრწყინავდა, როცა მათი შეხვედრის მომენტს აღწერდა. ამბობდა, რომ ეს ბედისწერას ჰგავდა — თითქოს სამყარომ ყოველი წამი მხოლოდ მათთვის მოაწყო.
მათ ერთმანეთს თვალებში შეხედეს ჰარვარდის სადგურთან. უბრალო საუბარი მაშინ დაიწყო, როცა ჩემმა ქალიშვილმა მას ჰკითხა იმ წიგნის შესახებ, რომელსაც ის კითხულობდა. სანამ ისინი სამხრეთ სადგურამდე მივიდოდნენ, ბიჭმა უკვე სთხოვა მისი ნომერი.
ის ბედნიერებისგან ანათებდა.
მას თავის „ოცნების ბიჭს“ ეძახდა და იფიცებოდა, რომ ეს ერთი ნახვით სიყვარული იყო.
ჩემი ქალიშვილის ასეთი ბედნიერი დანახვა გულს მითბობდა. გამეღიმა, ცოტათი შევეხუმრე და ვკითხე, ჰქონდა თუ არა მისი ფოტო.
მან მაშინვე აიღო ტელეფონი, ფოტოებში მოძებნა და ამაყად მაჩვენა სელფი, რომელიც მათ ერთად ჰქონდათ გადაღებული მეტროს პლატფორმაზე.
როგორც კი ეკრანს შევხედე, ყველაფერი გაჩერდა.
სუნთქვა შემეკრა.
გული ამიჩქარდა.
რადგან ჩემს წინ იყურებოდა სახე, რომელიც ორ ათწლეულზე მეტი ხნის განმავლობაში არ მენახა…
მაგრამ რომლის დავიწყებაც არასოდეს შემეძლო.
ის ღრმა თაფლისფერი თვალები.
ის ოდნავ მრუდე, დაუვიწყარი ღიმილი.
ის იგივე დაუმორჩილებელი მუქი ხვეული თმა, რომელშიც ოდესღაც თითების შეხება მიყვარდა.
ეს მარკუსი იყო.
ან ვიღაც, ვინც ზუსტად მას ჰგავდა.
რაც შემდეგ მოხდა, პირველ კომენტარშია 👇👇
მარკუსი — ჩემი კოლეჯის სიყვარული.
კაცი, რომელმაც ოდესღაც ჩემი გული დაიპყრო.
კაცი, რომლის დავიწყებაც სინამდვილეში ვერასოდეს შევძელი.
ვცდილობდი დამერწმუნებინა თავი, რომ ეს უბრალოდ დამთხვევა იყო.
ბოსტონი დიდი ქალაქია. ადამიანებს შეიძლება ერთმანეთი ჰგავდეთ.
შემდეგ ჩემმა ქალიშვილმა შემთხვევით კიდევ ერთ ფოტოზე გადაიტანა თითი.
ამ ფოტოზე ის ბიჭი ზურგით იდგა.
მის გაცვეთილ ტყავის ზურგჩანთაზე კი ეკიდა პატარა, ძველი ლურჯი თექის დათუნია-ბრელოკი, განსხვავებული ღილებით გაკეთებული თვალებით.
სახე გამიფითრდა.
მუცელი შემეკუმშა.
ცივმა ჟრუანტელმა დამიარა, როცა წლების განმავლობაში დამარხული მოგონებები ერთბაშად დამიბრუნდა.
რადგან ეს უბრალოდ ნებისმიერი დათუნია არ იყო.
ოცდასამი წლის წინ მე ის მარკუსისთვის ხელით გავაკეთე.
მას პირველი სამუშაოს გასაუბრების ეშინოდა და ხუმრობით ამბობდა, რომ თან უნდა ჰქონოდა „რაღაც იღბლიანი“. მე თავად შევკერე ეს პატარა დათუნია. ერთ-ერთი ღილაკის თვალი გატყდა, ამიტომ სხვა შევუცვალე, რომელიც ზუსტად არ ემთხვეოდა მეორეს.
ჩვენ მის არასრულყოფილებაზე ვიცინოდით.
ვამბობდით, რომ სწორედ ეს ხდიდა მას განსაკუთრებულს.
ხელები ამიკანკალდა, როცა ჩემს ქალიშვილს შევხედე.
„ლილი… მისი გვარი რა არის?“
„დონოვანი,“ — თქვა მან დაბნეულმა. „რატომ?“
ოთახში სიჩუმე ჩამოწვა.
მარკუს დონოვანი.
მეორე საღამოს ლილიმ მკითხა, თუ მინდოდა მასთან ერთად ყავის დასალევად წასვლა.
ჩემში ყველაფერი ამბობდა, რომ უარი მეთქვა.
მაგრამ ცნობისმოყვარეობამ — და რაღაც უფრო ღრმამ — არ მომცა საშუალება, უკან დამეხია.
როცა ის კაფეში შევიდა, ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს დრო უკან დაბრუნდა.
მან თავაზიანად გაიღიმა.
შემდეგ კი შემომხედა.
და სანამ რამეს ვიტყოდი, ჩურჩულით მითხრა:
„მამაჩემი მარკუსია.“
გავიყინე.
„როცა ტელეფონში შენი ფოტო დაინახა, მთხოვა, რომ რაღაც მეთქვა შენთვის…“
შეჩერდა.
„მას ბოდიში აქვს.“
სიტყვა ვერ დავძარი.
წლების განმავლობაში მარკუსი ინახავდა იმ პატარა დათუნიას. ბოლოს ის თავის შვილს გადასცა კოლეჯში წასვლამდე და უთხრა, რომ ეს მისი იღბლიანი თილისმა იყო.
მას არასოდეს უთქვამს შვილისთვის, ვინ გააკეთა ის.
მხოლოდ ის უთხრა, რომ ის მოდიოდა ადამიანისგან, რომელმაც მისი ცხოვრება სამუდამოდ შეცვალა.
ერთი კვირის შემდეგ მე და მარკუსი ოცდასამი წლის შემდეგ პირველად ისევ შევხვდით.
ჩვენ არ გვიცდია წარსულის გადაწერა.
არ მოგვჩვენებია, თითქოს ეს წლები ჩვენს შორის არ არსებობდა.
უბრალოდ ვისხედით ერთად, ვიხსენებდით ძველ ამბებს, ცრემლებს შორის ვიცინოდით და ბოლოს ვთქვით ის სიტყვები, რომელთა თქმის გამბედაობაც არასოდეს გვქონდა.
რაც შეეხება ლილის და მის შვილს — მათ გადაწყვიტეს, რომ ყველაფერი ნელა განევითარებინათ.
შეიძლება ცხოვრება ყოველთვის არ გვაბრუნებს ადამიანებთან, რათა თავიდან დავიწყოთ.
ზოგჯერ ის გვაბრუნებს მათთან, რათა დაგვეხმაროს იმ თავების განკურნებაში, რომლებიც დაუმთავრებელი დარჩა.
და ზოგჯერ ის სიმშვიდე და დასრულება, რომელსაც გული ელოდება, ყველაზე მოულოდნელი გზით გვეპოვება.
