მოხუცთა თავშესაფარში ექთნები დღემდე ჰყვებიან ერთ ამბავს, რომელმაც ყველა შოკში ჩააგდო…
თებერვლის ერთ დილას, როცა ზამთრის ყველაზე მძაფრმა სიცივემ ქუჩები მოიცვა, ვიღაცამ მოხუცთა თავშესაფრის კართან სველი ფეხსაცმლის ყუთი დატოვა. შიგნით, პატარა ბურთივით მოკუნტული, სულ რაღაც შვიდი კვირის ბიგლის ლეკვი იწვა. გრძელი ჩამოშვებული ყურები სახის ორივე მხარეს ეკიდა. თეთრი და კარამელისფერი ბეწვი ჰქონდა. მისი პაწაწინა თათები ცერა თითზე დიდიც არ იყო. ისე ძლიერ კანკალებდა, რომ მთელი სხეული უცახცახებდა.
ვერავინ გაიგო, ვინ დატოვა ის იქ.
ყუთში მხოლოდ ერთი წერილი იდო:
„გთხოვთ, კარგად იზრუნეთ მასზე.“
ქალბატონი მარია ვარდანიანი ოთხმოცდათექვსმეტი წლის იყო. და თითქმის სამი კვირის განმავლობაში ერთი სიტყვაც არ უთქვამს.
ის ოცდაათ წელზე მეტხანს ქალაქის საავადმყოფოში ექთნად მუშაობდა. უამრავ პაციენტზე უზრუნია, უამრავი ხელი დაუჭერია მძიმე წუთებში. მაგრამ დრომ ყველაფერი წაართვა — ქმარი, და, მთელი ცხოვრების მეგობრები.
ოთხმოცდათექვსმეტი წლის ასაკში მისი სამყარო ერთ პატარა ოთახამდე შემცირდა: ფანჯარა ბაღს გადაჰყურებდა, იქვე იდგა ხის საქანელა სავარძელი, მუხლებზე კი კუბოკრული პლედი ედო.
და ერთ დღესაც მან ლაპარაკი შეწყვიტა.
ამისთვის აშკარა სამედიცინო მიზეზი არ არსებობდა. არც უბედური შემთხვევა მომხდარა. ის ისევ იყურებოდა ფანჯრიდან და სხვებს უფლებას აძლევდა, ეზრუნათ მასზე. მაგრამ ხელს აღარავის უწვდიდა.
„თითქოს ნელ-ნელა ყველაფერს ემშვიდობებოდა,“ — ჩურჩულით თქვა ერთმა მომვლელმა.
მისი დისშვილი ორ კვირაში ერთხელ შორეული ქალაქიდან ჩამოდიოდა, იმ იმედით, რომ მის სახეზე ერთ ღიმილს მაინც დაინახავდა.
არაფერი.
როცა იმ დილას თანამშრომლებმა ლეკვი იპოვეს, ყველას გული მაშინვე მოულბა.
ის სასაცილოდ პატარა იყო — რბილი, მძინარე, მრგვალი პატარა მუცლით, რომელიც ძალიან სწრაფად ადიოდა და ჩამოდიოდა. ყოველ ჯერზე, როცა ვინმე ხელში აიყვანდა, მაშინვე ეკვროდა მას, თითქოს მთელი თავისი მოკლე სიცოცხლე სწორედ ამას ეძებდა.
„პატარა ბლინს ჰგავს ყურებით,“ — ჩუმად იხუმრა ერთმა ექთანმა.
მეორემ ის საშრობიდან ახლად ამოღებულ თბილ პირსახოცში გაახვია.
დირექტორი ყველას გამუდმებით ეუბნებოდა, ძალიან ნუ მიეჩვევითო.
მაგრამ არავინ უსმენდა.
იმ შუადღეს ერთ-ერთმა ყველაზე ახალგაზრდა ექთანმა დერეფნისკენ გაიხედა და ჩუმად იკითხა:
„იქნებ ერთი წუთით ქალბატონ მარიასთან შევიყვანოთ?“
ისინი ფრთხილად შევიდნენ ოთახში. მარია თავის ჩვეულ ადგილას იჯდა — საქანელა სავარძელში, ხელები უძრავად ეწყო პლედზე.
ექთანმა ლეკვი ნელა ჩაუდო ხელებში.
თავიდან არაფერი.
შემდეგ ლეკვი ოდნავ გაინძრა, სითბო მოძებნა, თავისი პაწაწინა თავი ქალბატონ მარიას ხელისგულზე დადო და ისეთი სუსტი ამოოხვრით ამოისუნთქა, რომ ძლივს გაიგონეს.
მერე ჩაეძინა.
და ქალბატონი მარია გაინძრა.
პირველად სამი კვირის შემდეგ.
მისმა აკანკალებულმა თითებმა ლეკვს ნაზად შემოეხვია. ძლიერად არა. მხოლოდ იმდენად, რომ დაეჭირა. მხოლოდ იმდენად, რომ არ ჩამოვარდნილიყო.
ექთნები ადგილზე გაიყინნენ და სუნთქვა შეიკავეს.
შემდეგ ქალბატონმა მარიამ მძინარე ლეკვს დახედა და ჩურჩულით თქვა:
„ო… ჩემო პატარა არამ…“
ყველამ ჩუმად დაიწყო ტირილი.
რადგან ეს მისი პირველი სიტყვები იყო ოცდაორი დღის შემდეგ. არა „მცივა“. არა „დავიღალე“. არა „დამეხმარეთ“.
ყველაფერზე ადრე მან ლეკვს სახელი მისცა.
არამი.
და იმ წამიდან ქალბატონმა მარიამ ნელ-ნელა სამყაროში დაბრუნება დაიწყო.
ყოველ დილით არამი მის ოთახში შეჰყავდათ. ის მის კალთაში იძინებდა, სანამ ქალბატონი მარია ბაღში ჩიტებს უყურებდა. მის გვერდით რჩებოდა, როცა რადიოს უსმენდა. თავს მის ხელებში დებდა, თითქოს იცოდა, რომ ამ ხელებს რაღაც ცოცხალი და თბილი უნდა ეგრძნოთ.
ნელ-ნელა ქალბატონი მარია სიცოცხლეს დაუბრუნდა.
ჯერ ჩურჩული. მერე წინადადებები. შემდეგ გრძელი საუბრები. ბოლოს კი ნამდვილი, ხმამაღალი სიცილი.
შობისთვის ის უკვე საერთო სასადილოში ჭამდა სხვა მცხოვრებლებთან ერთად და ყველას, ვინც უსმენდა, უმეორებდა:
„არამი მარტო არასოდეს საუზმობს. მას companhia სჭირდება.“
მისი დისშვილი ერთ შაბათ-კვირას ისევ იმ მოლოდინით მოვიდა, რომ მორიგ ჩუმ ვიზიტს შეხვდებოდა. მაგრამ ამის ნაცვლად დეიდა ფანჯარასთან ნახა — მშვიდი ღიმილით სახეზე და ღრმად მძინარე ლეკვით კალთაში.
არამი იქ სრულიად ბედნიერი ჩანდა.
და ქალბატონი მარიაც.
დღეს არამი მოხუცთა თავშესაფრის ძაღლი გახდა. მაგრამ ყველამ ძალიან კარგად იცის, სინამდვილეში ვის ეკუთვნის. ყოველ დილით ის მის ეტლს დერეფანში მიჰყვება. სასადილოს კართან ელოდება. ყოველ შუადღეს მისი საწოლის გვერდით სძინავს.
და როცა ქალბატონი მარია იღლება, არამი ამას რაღაც უცნაური გზით გრძნობს. ნაზად ადის მის გვერდით, ზუსტად ისე იკეცება, როგორც იმ პირველ დღეს, შემდეგ კი თავის პატარა თავს მის ხელებში დებს.
ქალბატონი მარია მომავალ გაზაფხულზე ოთხმოცდაჩვიდმეტ წლის იუბილეს აღნიშნავს.
და ყოველ დილით არამს უყურებს და ჩუმად ეუბნება:
„შენ ძალიან პატარა ხარ იმისთვის, რომ ამდენ სიყვარულს ატარო.“
ერთმა ექთანმა ერთ საღამოს, ღამის ცვლის შემდეგ, თავის ბლოკნოტში დაწერა:
„ზოგჯერ მედიცინა ადამიანებს სიცოცხლეს უნარჩუნებს. მაგრამ ზოგჯერ განკურნება მოდის რბილი ბეწვით — იმ არსების სახით, რომელმაც სამყაროს შესახებ არაფერი იცის და სწორედ ამიტომ არასოდეს უსწავლია დანებება.“
თუ ეს ისტორია გულზე მოგხვდათ, გაუზიარეთ მათ, ვისაც ის დღეს შეიძლება სჭირდებოდეს.
მეორე დილით მოხდა რაღაც, რაც მოხუცთა თავშესაფარში არავის არასოდეს დავიწყებია.
გარეთ ჯერ კიდევ ბნელოდა, როცა არამი უეცრად გაიღვიძა.
ჩვეულებრივ, ის მშვიდად ეძინა ქალბატონ მარიას საწოლის გვერდით, სანამ პირველი ექთანი ოთახში შევიდოდა. მაგრამ იმ დილას ძირს ჩამოხტა, კართან მიირბინა და თავისი პატარა თათებით ფხაჭნა დაიწყო.
თავიდან ღამის ექთანმა იფიქრა, უბრალოდ გარეთ უნდაო.
„არამ, ჩუმად, საყვარელო,“ — ჩასჩურჩულა მან.
მაგრამ ის არ გაჩერდა.
ერთხელ დაიყეფა.
შემდეგ კიდევ ერთხელ.
უცნაური, სასოწარკვეთილი პატარა ყეფა იყო.
ექთანმა წარბები შეკრა და კარი გააღო. არამი მაშინვე დერეფანში გაიქცა, მერე უკან მოიხედა, რომ დარწმუნებულიყო, ექთანი მიჰყვებოდა თუ არა. მან ის პირდაპირ ქალბატონ მარიას ოთახში მიიყვანა.
პირველი შეხედვით ყველაფერი მშვიდად ჩანდა.
ქალბატონი მარია საწოლში იწვა, თვალები დახუჭული ჰქონდა, ხელები კი პლედზე ეწყო.
მაგრამ არამი საწოლზე ახტა, ცხვირი მის ლოყას მიადო და წკმუტუნი დაიწყო.
ექთანი უფრო ახლოს მივიდა.
და მაშინ მისი სახე გაფითრდა.
ქალბატონი მარია სუნთქავდა, მაგრამ ძლივს.
რამდენიმე წამში ოთახში თანამშრომლები შემოცვივდნენ. ექიმი გამოიძახეს. მის დისშვილს მაშინვე დაუკავშირდნენ.
რამდენიმე შემზარავი წუთის განმავლობაში არავინ იცოდა, გადარჩებოდა თუ არა.
არამი ოთახის დატოვებაზე უარს ამბობდა.
ის საწოლის გვერდით იჯდა და ზუსტად ისე კანკალებდა, როგორც რამდენიმე თვის წინ იმ სველ ფეხსაცმლის ყუთში კანკალებდა.
როცა ქალბატონმა მარიამ ბოლოს თვალები გაახილა, პირველი, რაც დაინახა, არამი იყო.
მისი პატარა თავი პლედის კიდეზე ედო.
მან სუსტად გაამოძრავა თითები.
არამმა მაშინვე თავისი თათი მის ხელში ჩადო.
ქალბატონმა მარიამ ექთნებს შეხედა და სუსტი ღიმილით ჩურჩულით თქვა:
„მან დაგიძახათ… არა?“
ვერავინ უპასუხა.
ყველა ტიროდა.
მისი დისშვილი იმ შუადღეს სუნთქვაშეკრული და შეშინებული მოვიდა. როცა ოთახში შევიდა, ქალბატონი მარია ფხიზლად იყო. დაღლილი, სუსტი, მაგრამ იღიმოდა.
არამი მის გვერდით იყო მოკუნტული.
დისშვილმა ხელი დაუჭირა და უთხრა:
„დეიდა მარია… ძალიან შემეშინდა.“
მან ნაზად შეხედა.
„ნუ გეშინია,“ — ჩურჩულით თქვა. „მე აღარ ვარ მარტო.“
იმ დღიდან მოხუცთა თავშესაფარში არავინ უწოდებდა არამს უბრალოდ ძაღლს.
მას მის პატარა მცველს ეძახდნენ.
და ქალბატონმა მარიამ, რომელმაც ოდესღაც ლაპარაკი შეწყვიტა, რადგან ცხოვრებამ ზედმეტად ბევრი რამ წაართვა, ყველას ერთსა და იმავეს ეუბნებოდა:
„ზოგჯერ ღმერთი სიყვარულს ყუთში აგზავნის… და ზოგჯერ ეს ყუთი სველია, ცივია და კართან გელოდება.“
